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"ಮೈಸೂರು ಅ೯ಷ್ಕೂರಿನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿ? 
ಮತ್ತು 
ಮೈಸೂರು ಸ್ರಾವಿಡೆಂಟ್‌ ರ೯ಷ್ಕೂರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿ? 
ಪ್ರಧಾನ ಕಛೇರಿ--ಜೆಂಗಳೂರು ನಗರ 


೨_; ಹೊಸದಾಗಿ ತೆಗೆದಿರುವ ಕಛೇರಿಗಳು: 
ಒಂದು ಆರ್ಗನೈಜೇರ್ಷ ಕಛೇರಿ 
ನಿಲ್ಲನ್‌ ರಸ್ತೆ, ಲಕ್ಷ್ಮೀಪುರಂ, ಕೊಲ್ಲಾಪುರ 
ಒಂದು ಉಸ ಕಛೇರಿ 
ನಂ. ೧೪, ಮೈಕೇಲ್‌ ಎಂಪೋರಿಯಂ, ಬಿಗ್‌ ಬಜಾರ್‌ 
ಕೊಯಮತ್ತೂರು 
ಅ ಸಾಂಗ್ಲಿ ಮತ್ತು ಕೊಲ್ಲಾಪುರ ಸಂಸ್ಥಾನಗಳ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ನ್ಯಾಯವಾದಿ 
ಗಳು ಮತ್ತು ಉದ್ಯಮ ಸಾಧಕರಿಂದೊಡೆಗೂಡಿದ ಸಮರ್ಥವೂ ಪ್ರಭಾವಯುತವೂ 
ಆದ ಆಡಳಿತದ ಸಭೆಯ ಮೇಲ್ವಿ ಚಾರಣೆಯನ್ನು ಅರ್ಗನೈ ಜೇರ್ಷ ಕಛೇರಿಯೊಂದನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಕಂಡಂತೆ ಕೊಲ್ಲಾ ಪುರದಲ್ಲಿಯೂ, ಮತ್ತು ಉಪ ಕಛೇರಿಯೊಂ ದನ್ನು 
ಕೊಯನುತ್ತೂರಿ(ಮುದ್ರಾ ಸ್‌ಪೆ ಪ್ರೆಸಿಜೆನ್ಸಿ)ನಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಗು 
ಸಂಶೋಷದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ನಾವು ಸಂತೋಷಭರಿತರಾಗಿದ್ದೇನೆ. 





ಈ ನಿನುಯೇ ನಿನಾನಧಾಳಿಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಭೇದ್ಯವಾದ ರಕ್ಷಣಾಸ್ಥಾನ 
ವಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂದೇ ಮೈಸೂರು ವಿಮಾ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮೆ ಮಾಡು 
ವುದರ ಮೂಲಕ ನಿನ್ಮು ಜನಗಳನ್ನೂ ಧನನನ್ನೂ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕಾಪಾಡಿರಿ, 
ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಳಗಿನ ವಿಳಾಸಗಳಿಗೆ ಈ ದಿನನೇ ಬರೆಯಿರಿ... 





ಮೈಸೂರು ರ೯ಷೂರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿ 
ಮತ್ತು ಮೈಸೂರು ಪ್ರಾವಿಡೆಂಟ್‌ ಇ೯ಮೂರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಸೆನಿ 
“ಲಕ್ಷ್ಮೀಸ್ಥಾನಂಗ, ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ ಕೋಟಿರಸ್ತೆ , ಬೆಂಗಳೊರು ನಗರ 
ಅಥವಾ 
ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಭಾರತದ ಮುಖ್ಯ ಕಛೇರಿ 
ಕೆರನೀರ ಶೆಟ್ಟಿ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್‌: ಜವಳಿ ಚಾಕ್ಕ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 








ರಾಗ: ಊ್‌ 


ಜಬ್‌ ಕೊ 





ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಭಾರತೀಯ 
ತಯಾರಿಕೆಗಳ ಅಂಕಿತ. 
ಅವುಗಳು ಉತ್ಕೃಷ್ಟತೆ 

ಬೆಲೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಸರಿತೂಗಿಸುತ್ತನೆ. 
ಪರದೇಶೀಯರಿಂದಲೂ 
ಮನ್ಸಣಕ್‌ ಪಡೆದಿರುವುವು. 





ಸಂಪುಟ ೨] ಕೊರವಂಜಿ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ೧೯೪೩ (ಸಂಚಿಕೆ ೭ 





ಕುಹಕಿಡಿಗಳು 


ರೇಸಿಂಗ್‌ ಕಛೇರಿಗಳಿಗೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವದಕ್ಕೂ ಬೆಣ್ಣೆ ಬೆಲೆಯು 
ನಿಪರೀತ ಏರಿರುವುದಕ್ಕೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವಂತೆ ! 
ಳೇ ಕೆ 


ಆಹಾರ ಸರಸರಾಜು ಇಲಾಖೆಯ ಹಲನಾರು ಜನರು ಜೌತಿ ಚಂದ್ರನನ್ನು 
ನೋಡಿಯೇ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. 


ಜಿ 2 + 


ರೇಷನ್‌ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೂಷಕವಾಹನನಾಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. 
—ಮೂಷಕೆನಿಂದಾದರೂ ಅಕ್ಕಿ ಸಿಗಬಹುದು ಅದಕ್ಕೇ ಈಗಲೂ ಗಣೀಶ 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ 
4 ಜಿ 4 


ರಾಗಿ ಬೆಲೆ ಆರು ಸೇರು ಆದಾಗಿನಿಂದ ಹಲವಾರು ಕನಿಗಳು ಪದ್ಯಗಳನು 
ಗೊಂಚಲು ಗೊಂಚಲಾಗಿ ಬರೆದಿರುವರಂತೆ. 4 


—ಹಾಡು ಕೇಳಿ ಹಸಿವು ಇಂಗಲಿ ಎಂದೇ? 


೧ 


ಇಂಗ್ಲೀಷ ಕಡ ನ್ಲಲುನೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡ ಪುರಂದರ ದಾಸರು ಹಾಡು ಕಟ್ಟಿ 
ಹಾಡಿದ್ದಾರೆ. 


—ಕಜ ಬೇಕು ಈಜಿ--ಜೈಸಜೇಕು. 


+ 4 ಈ 

ಖಾಸ್‌ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ಬಿಳಿ ಕರಡಿಗಳಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸೇರು ಅನ್ನ 
ಎರಡು ಸೇರು ಬೆಣ್ಣೆ ಕೊಡುತ್ತಾರಂತೆ. 

—ಅಯ್ಯೋ ನಾವೂ ಕರಡಿಗಳಾಗಿ ಹುಟ್ಟಬಾರದಾಗಿತ್ತಿ ? 


+ + ಈ 
"ಇಂತಹ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಂದ ಏನು ಸಹಾಯ ಚೆ?ಕಾದರೂ ಮಾಡು 
ಶ್ರೇನೆ' ಎಂದು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಭಾಷಣಕಾರರು. 


--ಒಂದೇ ಸಹಾಯ ಬೇಡುತ್ತೇವೆ “ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಭಾಷಣ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ 
ಮಹೆಡೋಸಕಾರ” 


ಭಾರತಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ನಿಯಮಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ವೇವಲ್‌ 
ರವರು ನೈಸ್ರಾಯಿ ಸದವಿಯನ್ನೇರಿದರು ಎಂಬ ಮಾತು ಸುತರಾಂ ನಂಬತಕ್ಕದ್ದಲ್ಲ. 
* 4 


ಕೆಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದರೆ ಮೈ ಕೈ ನೋವೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
(ಆರೋಗ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆ) 


ಈ ಮಾತು ನಿಜವಲ್ಲವೆಂದು ಜಟ್ಟಿ ಗಳನೇಕರು ವಾದಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ತ್ಲ ತ್ಲ 


ತ್ವ) ಹುರಿಗಾಳು (ಕ್ರ- 


ಏನು! ಪಾತಮ್ಮನವರೇ! ಹೊಸ ಸೀರೆ?...... 


ಹುಂ! ಹಠ ಹಿಡಿದೆ. ಆತ್ರೆ ಬಂದು ಕೂತಿಡೆಯಲ್ಲಾ, ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ! 
ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೀರೋ, ಹೊಸ ಸೀರೆ ಕೊಡುತ್ತೀರೋ, ಅಂದೆ! 


ಮುಂದಿನ ಪಿತೂರಿ ಏನು? 
ಒಂದು ಅವಲಕ್ಕಿ ಸರಾನೂ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟು, ಬಾವಿಗೆ ಬೀಳುವ 
ಭಯ ಶೋರಿಸಿ ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಯೇ ಬಿಡುಕ್ತೇನೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಕು. 


ಇ 4 


ರಸ್ತೆಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಕುದುರೆ ಲಾಳ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ತಮಗೆ ಬೇಗ ನುದುನೆಯಾಗು 
ತ್ತದೆ ಎಂದು ಚೇಣೀಯರು ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ಇತರ ಕೆಲವು ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ತಮಗೆ 
ಒಳ್ಳೇದಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಂಬುತ್ತಾರೆ. 


+ + ಈ 


ಅಪ್ಪ! ಗಂಡಸರಿಗೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಬಟ್ಟತಲೆ ಬರುತ್ತೋ..... ವಯಸ್ಸಾದರೆ? 
ಇಲ್ಲ, ಸರೋಜ! ಎಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ! 


Ky ಷಿ ಇ 


ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲೇಸಿಜೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ, ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ನಾಯುಡು ಪುರಾಣ ಎಂದು ಬರೆದನಂತೆ. 


ನಾನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹತ್ತಿರ ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಮಾತು ಅಂದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದೀ 
ಚಿಗೆ ಅವಳು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟದಾಳೆ, ಗ್ರಹಚಾರ! 


ಯಾವುದಯ್ಯಾ ಅದು, ಆ ಮಾತು! ಹೇಳೋ! ದಮ್ಮಯ್ಯ ! 


ತಿ 


ಲೋ! ನೀನು ನಿನ್ನ ಮೇಸ್ಟ್ರರನ್ನ ಕಳ್ಳ ಅಂತ ಕೂಗಿಜಿಯಾ| 
ಹೊಂ, ಅಣ್ಣಾ ! 

ಧಡಿಯಾ, ಅಂತ ಕೂಗಿದೆಯಾ | 

ಹೊಂ, ಅಣ್ಣಾ ! 

ಪೋಕರಿ, ಅಂದಿಯಾ? 

ಹೊಂ, ಅಣ್ಣಾ ! ಅಂದೆ | 

ಓತಿಕ್ಯಾತ, ಅಂತ ಕೂಗಿದೆಯಾ? 

ಇಲ್ಲ, ಅಣ್ಣಾ! ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಅಣ್ಣಾ ! 


ಜೆ ಕಿ 4 


ನನ್ನ ಕವನಗಳನ್ನ ಹೋದ ವರ್ಷಕ್ಕಿಂತ ಈಗ ಎರಡರಷ್ಟು ಜನ ಪಠಿಸು 
ತ್ರಿದಾರೆ! 


ಏನು! ಮದುನೆ ಆಯಿತೆ ತಮಗೆ? 


ಜೀ ® ಈ 


ಕೈಟ್‌ ಆನರಬಲ್‌ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳವರು ಚರ್ಚಿಲ್ಲರ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು 
ತಿದ್ದಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಕಂಡು ಹಿಡಿದು, ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಲೇಖನ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ !........ 
ಈಗ, ಚರ್ಚಿಲ್ಲರು ತಮಿಳು ಕಲಿಯುತ್ತಿದಾರಂತೆ. 


) FS KS 


ಹೆಚ್ಚು ಆಹಾರ ಬೆಳೆನ ಯೋಚನೆ ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ಫಲಕಾರಿ ಆಗದೆ 
ಇದ್ದುದಕ್ಕೆ ಗೊಬ್ಬರದ ಅಭಾವವೇ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವೆಂದೂ, ಮಲದಿಂದ ಗೊಬ್ಬರ 
ಮಾಡುವ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ೧೪ ಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲೂ ಅನುಸರಣೆಗೆ ತರಬೇಕೆಂದೂ 
ಒಬ್ಬರು ವಾದಿಸುತ್ತಾರೆ........ಸರಿ! ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಆಹಾರ ಬೇಕಾಗಿಡೆಯಲ್ಲಾ ! 


ಜ್ಜ ಕ್ಟ ಜ್ಜ 


ಸರ್ವಭಕ್ಷಕರೊಬ್ಬರು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಗಾಜು ಬ್ಲೇಡು ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು 
ತಿಂದರಂತೆ...,....ಡಿಪೋ ಅಕ್ಕಿ ಅನ್ನ ತಿಂದರೋ? 


೪ 


“ಶ್ರೀ ಪಿಕ್ಟರ್ಸ್‌ ಅಂದರೆ, ಹೆಚ್‌. ಆರ್‌. ಜೆ.ಸಿ ಶ್ರೀ ಪಿಕ್ಟರ್ಸ್‌ ಎಂದು 
ಭಾವಿಸಬಾರದು! '' (ಸಹಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆ) 


ಹಾಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡುವುದೇ ಉತ್ತಮ. 


ke ಕ್ರ ಠೀ 


“ ಸಂಗೀತ ವಿದ್ಯಾತರ್ನಣ ೫ ಬೆಲೆ ೨ ರೂಪಾಯಿ. 
ಈ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಕಲಿತ ವಿದ್ವಾಂಸರನೇಕರನ್ನು ನಾವು ಕೇಳಿದ್ದೇವೆ. 


ಈ 4 ಫಿ 


ಬೆಂಗಳೂರು ಸ್ಪೇರ್ಷನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕರೊಬ್ಬರು ಚಿಲ್ಲರೆಗಾಗಿ ಸ್ಫೇರ್ಷ ಮೇಸ್ಟ್ರ 
ಕೊಂದಿಗೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕೈಲು ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ ತಂತೆ. ಸಂಸ್ಥಾನದ 
ಕೈಲುಗಳು ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊರಡುವುದಿಲ್ಲನೆ:ಯು ಅಸಪ್ರಚಾರ ಮಾಡು 
ತ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಇದು ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆ. 


ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ 
ನರಳಿ ನರಳಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತದೆ ಇದ್ದವರೊಬ್ಬರು ಮೊನ್ನೆ ಪ್ರಜಾಪ್ರತಿನಿಧಿ ಸಭೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡರಂತೆ. ಮುಂದಿನ ಚುನಾವಣೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಉಮೇದುವಾರರಾಗಿ ನಿಂತು ಹೆಗಲಿರಳೂ ಪ್ರಯತ್ರಿಸಿ ಚುನಾಯಿತರಾಗಲು ಸಂಶಲ್ಪಿ 
ಸಿದಾರೆ. 


ಐದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಕಾಸಿಗೆ ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲೇ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ದಂಪತಿಗಳು ಮೊನ್ನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದರಂತೆ, 


ಯಾಕೆ ಬಂದರೋ, ಪಾಪ! 


+ ನವೀನ ಗಾದೆಗಳು ಹ 


(ಬಟ್ಟಿ - ಬರೆ) 


""ಕೌಫೀನವಂತಃ ಬಲು ಭಾಗ್ಯವಂತೇಃ'' (ಇತಿ ಬಡವ ಗೀತಾ) 
ಬಟ್ಟೆಯಿದ್ದಷ್ಟೂ, ಚಡ್ಡಿ ಹೊಲಸು! 
ದೀಪಾವಳಿ ದಿನ, ಕೋಪಾವಳಿ 
ಉಟ್ಟದ್ದು ನಮಗೆ, ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಅಗಸನಿಗೆ. 
ಹೆರಕು ಬಟ್ಟೆ ಕೊಡು ಅಂತ ಕಾಗದದ ಕಾರ್ಲಾನೆಯವರು ಕೇಳಿದರೆ, 


ಆತ ಹರಕು ಕಾಗದಾನೇ ಉಟ್ಟು ಕೂತಿದಾನೆ! 
ಅಂಗಿ ಹೋಲಿಯೊ ಬಡ್ಡಿಗೆ__ಗುಂಡಿ ಹೊಲಿಯುವವನೊಬ್ಬ! 


ಗುಂಡಿಗೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಗುಂಡಿ ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕಂತೆ! 


ಮಾನ ಮುಚ್ಚೋಕೆ, ರ್ಥಾ ಥಾನೇ ಬಿಚ್ಚ ಬೇಕೆ? 
ಗೇಣುದ್ದ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ, ಮಾರುದ್ದ ಬಟ್ಟಿ ! 
ಯುದ್ಧಕಾಲೇ ವಸ್ತ್ರಾಭಾಸಃ (ಇತಿ ಕೊರವಂಜಿ?) 


ಇ 
——ಫೇಸರಿ, 


ರೇಡಿಯೋವನ್ನು ಕಾರಾಗೃಹೆಗಳಲ್ಲಿಡಕೂಡದೆಂದೂ, ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾ ನಗಳಲ್ಲಿ 
ತಮಗೆ ನಧಿಸಿದ ಶಿಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಸೇರಿಸಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಖೈದಿಗಳು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ 
ರಂತೆ. 


ತ x 


ಪ್ರಜಾ ಪಿಕ್ಸರ್ಸ್‌ ಎಂಬ ನೂತನ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಕಾ ಸಂಸ್ಥೆಯ ನೊದಲ 
ನೆಯ ಚಿತ್ರವಾದ ಉಮಾಂಗ್‌ ಎಂ `ಬುದನ್ನು ಮುಲ್ತಾನಿಯನರು ದಿಗರ್ಶಿಸುವ 
ರಂತೆ. ಹಾಗಾದರೆ, ನಾವು ಕೊಂಚ ದಿನ ಜರ್‌ ಚಿಕ್ಕ ಪೇಟೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, 


ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಅಕಿ ದೊಡ್ಡ ಕೈಗಾರಿಕೆ ಯಾವುದು? 

ತಿರುಪೆ! 

ಅದಕ್ಕಿನ್ನೊಂದು ಹೆಸರು ಹೇಳಿ, ನೋಡೋಣ! 

ಮಾಮೂಲ್‌ | 

ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಪದವೀಧರರಿಗೆ ಕರಿ ಅಂಗಿ ಏಕೆ? 

ವಿದ್ಯಾಗಣಪತಿ "ಕರಿ'ವದನನಲ್ಲವೆ? 

ಹುಡ್‌ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಅರ್ಥವೇನು? 

ಜೋಳಿಗೆ! 

ಬೆಂಗಳೂರು ಮೈಸೂರು ನಗರಗಳ ಸ್ವಾಗತ ಸಮಿತಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಪಂಡಲಿ 
ಯಾವುದು? 

ಜಟಕಾದನರು! 

ಈಗಿನ ಲಾರಿಗಳಿಗೆ ಆರು ಚಕ್ರಗಳು ಯಾಕೆ? 

ದಾರಿಹೋಕರಲ್ಲನೇಕರು ನಾಲ್ಕು ಚಕ್ರಗಳನ್ನೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದ 
ರಿಂದ! 

ವರ್ತಮಾನ ಇಲಾಖೆ ಭೂತಕಾಲದಲ್ಲಿತ್ತೆ? 

ಹೇಗಿದ್ದೀತು? 

ಹಾಲಿಗೆ ನೀರು ಬೆರಸುವುದಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ? 

ಹೆಸುವಿಗೆ ಎಷ್ಟು ನೀರು ಕುಡಿಸಿದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ | 


ಕಾಗದವೇ ಸಿಗದ ಈ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧಾನಂತರದ ಕೌಲು ಕರಾರು 
ಗಳನ್ನ ಯಾವುದರ ಮೇಲೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ? 
ನೀರಿನ ಮೇಕೆ | 


ಪಾಬಾಳಿ, 


ee () ಜರಾ 





ಇಫೆ. 


ತ್ತಾ ಬರುತ್ತಾ 


ನೋಡಿದ್ರಾ ರಾಯರಸ್ನ್ನ--* ಕಾಯಕಲ್ಪ » ತನಾಡಿದಾಸಿನಿಂದ ಬರು 


ಹೀಗೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 


ಎಸೀ ಮಂಡೂಕ ಮಹರ್ಷಿ ಬಿಎ 


ಹಿಂದಿನ ಹಳ್ಳಿ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಗೋವಿಂದ 
ಯ್ಯನವರ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ, 
ಮಂಡೂಕ ಮಹರ್ಷಿಗಳ ಕಥೆಯೂ 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಗೋವಿಂದ 
ಯ್ಯನವರು ತುಂಜಾ ಒಳ್ಳೆಯವರು. 
ಅಂದರೆ, ಈಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಂಥವರಲ್ಲ, 
ಅನ್ನಿ! ಶುದ್ಧ ಸತ್ವಗುಣದ ಮುದ್ದೆ ! 
ಜೀವರು ಅಂಥವರ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ 
ಬರೆ ಎಳೆಯುವುದು. ಅಂಥವರ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಮೇಲೆಯೇ ಬಡಿಯುವುದು. ಹೀಗಾಗಿ 
ಗೋವಿಂದಯ್ಯನವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
“ಅಯ್ಯೋ!'' ಎಂದು ಬರೆದೇಯಿತ್ತು. 
“ ಸಾಕಪ್ಪ ಈ ನರಜನ್ಮ!''” ಎಂದು 
ಕೊರೆದೇಯಿತ್ತು. ಮನೆ ತುಂಬ ಮಕ್ಕಳು, 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಜ್ಜಿ, ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕ್ಷಯ, 
ಸೊ ಸೈಟ ಬಾಕಿ, ರ೯ಸ್ಸೆಕ್ಟರ್‌ರವರ 
ಬೈಗಳು ಕೇಳಬೇಕೆ, ಅವರ ತಾಪ 
ಪಂಚಕ! ಸಾಲಸ್ಜಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಈಜೆಗೆ 
ಒಂದು ಗಂಡಾಂತರೆ ಬಡಿಯಿತು, ಅದೇ 
ಮಹರ್ಷಿಗಳ ಸಹವಾಸ! 

ಯಾವತ್ತೋ ಏನೋ, ದಾಹ ತಜಿ 
ಯಲಾರದೆ, ಹಿಂದಿನ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಆಚೆ 
ಇರುವ ಇಳೀ ಭಾವಿಯಿಂದ ಅರಿಯದೆ 
ಒಂದು ಜೊಗಸೆ ನೀರು ಕುಡಿದಾಗ, ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿತ್ತಂತೆ, ನೋಡಿ ಹಾಳು 
ಕಪ್ಪೆ ಮರಿ, ಅಪರ ಉದರಹೊಳಕ್ಕೆ. 
ಈಜಿಗೂ ಬರಲೊಲ್ಲದು! ಆಜೆಗೂ 
ಹೋಗಲೊಲ್ಲದು. ಬಾಡಿಗೆ ಇಲ್ಲ 
ಕಂದಾಯವಿಲ್ಲ, ಮಳೆಯಿಲ್ಲ. ಬಿಸಿಲಿಲ್ಲ! 
“ರುಂ” ಅಂತೆ ಮೂಗು ಹಿಡಿದು 


ಕೊಂಡು, ಹೊತ್ತುಗೊತ್ತಿಗೆ ಊಟ 
ತಿಂಡಿ ಉಚಿತವಾಗಿ ಪಡೆಯುತ್ತಾ, 
ಕೂತೇಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಗೋವಿಂದಯ್ಯನವರಿಸೆ ಹಲವಾರು 
ದಿನಗಳವರೆಗೆ ವಿಷಯದ ಪರಿಜ್ಞಾನವೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ ಮಂದ, ಹೊಟ್ಟಿ 
ಭಾರ, ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು, ವಾಯ್ಕು ವಾಕ 
ರಿಕೆ ಅಂತ ಅವರು ಗೊಣಗಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಅವರ ಹೆಂಡತಿ “ ಸುಮ್ಮನಿರಿ, ಆಂದ್ರೆ!” 
ಅಂತ ಗದರಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನ 
ಮಹರ್ಷಿಗಳು ಕೆಳಹೊಟ್ಟಿಯಿಂದ ಗಂಟಿ 
ಲುತನಕ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿಜಾಗ್ರ ಗೋವಿಂ 
ದಯ್ಯನವರಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 
ಅವರು ಅಯ್ಯೋ ಅಂತ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಸೆ ಓಡಿದರು. 

ಸರಿ! ಫ್ರಾರಂಭನಾಯಿತು, ಔಷಧಿ 
ಉಪಚಾರಗಳು ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ 
ವಾಂತಿಗೆ, ಭೇದಿಗೆ ಅಂತ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ 
ರುವ ಪ್ರಾವಕಸಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕುಡಿದರು; 
ಗುಳಿಗೆಗಳನ್ನು ನುಂಗಿದರು; ಪುಷಿಗಳನ್ನು 
ತಿಂದರು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಚುಚ್ಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಕರುಳು ಕರುಳೇ ಕಿತ್ತು 
ಹೋದರೂ, ಆಸಾಮಿ ಮಾತ್ರ ಒಳಗೆ 
ಬಲವಾಗಿ ಕಚ್ಚೆ ಕುಳಿತೇ ಇತ್ತು. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಆಯುರ್ವೇದ 
ವಾಯಿತು. ಜಾಪಾಳವಾಯಿತು. 
ನೇಪಾಳವಾಯಿತು. ಮಂತ್ರ, ಮಾಟ 
ಮಾರಿ, ಕೋಳಿ, ಕೋಣ, ಶಾಯಿತೆ, 
ತಂತ್ರ--ನಲ್ಲವೂ ಸಾಂಗೋಪಾಂಗವಾಗಿ 


ತಃ 


ನೆರವೇರಿದುವು. ಊಹುಂ, ಜಗ ಗಲೇ 
ಇಲ್ಲ, ಪ್ರಾಣಿ. ಯುನಾನೀನೂ ಮಾಡಿ 


ಜರು. ಬಡಿದು ನೋಡಿದರು; ಹೊಟ್ಟಿ 
ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದು ನೋಡಿದರು. ಉಪ 
ನಾಸ ಹಾಕಿದರು. ಮೆಣಸಿನ ಪುಡಿ 


ತಿನ್ನಿಸಿದರು. “ ಹೋಗಾಜೆ!'' ಎಂದು 
ಒಂದು ಚೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಅದನ್ನು 
ನುಂಗಿಸಿದರು. ಬೆಸ್ತರವನೊಬ್ಬನನ್ನು 
ಕರೆಸಿ ಗಾಳದ ತುದಿಗೆ ನೊಣ ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ಅದನ್ನು ನುಂಗಿಸಿದರು. ಹೊರಗಡೆ 
ಯಿಂದ ಆತ ದಾರವನ್ನ ಎಷ್ಟು ಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಸಿದರೂ ಒಳಗಿದ್ದ ಕನ್ಪೆ ನೊಣವನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಮಿಣ ಮಿಣ ಅಂತ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ 
ತಲ್ಲದೆ, ನಾಲಿಗೆ ನೀಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 
«ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಕಣೆ ತೆನ್ಸಗೆ 
ಕೂತಿದ್ದಕಿ "ಕೂತಿರಲಿ ೫ ಅಂತ ಗೋವಿಂ 
ದಯೆ ನವರು ಡೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ 
A ಏಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದಕ್ಕೆ, ಅದು 
ತೆಪ್ಪಗೆ ಕೂಡುವ ಸ್ವಭಾವದ್ದಲ್ಲ 
« ಮಂಡೂಕಂ ಕರೋತಿ ವಾಚಾಲಂ'' 
ಎಂಬ ಭಗವಂತನ ಭರವಸೆಯನ್ನೇ 
ಭೂ ಲೋಕಕ್ಕೆ ತಿಳಿಸುವಂತೆ ಅದು 
ವಾಚಾಮಗೋಚರವಾಗಿ ಉಪನ್ಯಾಸ 
ಕೊಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಟ- 
ಒಟಿ-ಒಟೆ (ಪೀಠಿಕಾ ಪ್ರಕರಣ) ಒಟ- 
ಒಟ-ಒಟ (ಪೂರ್ವಾಪಕ್ಷ) ಒಟ-ಒಟ- 
ಒಟ (ಉತ್ತರ ಪಕ್ಷ), ಅಷ್ಟೆ! ಐದಾರು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅದೀ ಉಪನ್ಯಾಸ. ಪುನ 
ರುಕಾ ತ್ರ್ಯಾಲಂಕಾರ. ಹೇಳಿದ್ದ ಸ ಹೇಳೊ 
ಕೆಕೆವಾಸಿದಾಸ! ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ “ೋನಿಂ 
ದಯ್ಯ ನವರು ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ 
ನಡುವೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಒಟಿ-ಒಟ-ಒಟಿ 
ಶಬ್ಧ ಕೇಳಿ ಬಂದರೆ, ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ 
ಲೇವಡಿಗೆ ಲಸಾಮು ಸಡಲಿಸಿ, “ಸಾರ್‌! 


ಕಪ್ಪೆ ಸಾರ್‌!” ಎಂದು ರಂಪ ಎಬ್ಬಿಸು 


ವರು. “ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳುವ 
ಕೆಚ್ಚು ಮೇಷ್ಟರಿಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? 


ಜೀವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಅಮಿಸಾಲ್ಹಾರ್‌ ಸಾಹೇ 
ಬರು ದಯಮಾಡಿಸಿದ್ದಾಗ ಪುರಪ್ರಮು 
ಖರ ಸಂಗಡ ಗೋವಿಂದಯ್ಯನವರೂ 
ಹಾಜರಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಮಹಾನುಂಗ 
ಳಾರತಿ ತಟ್ಟಿಯನ್ನ ಅಮಾಲ್ಡಾರರೆದು 
ರಿಗೆ ಅರ್ಚಕರು ಹಿಡಿದಿದಾರೆ; ಸಾಹೇ 
ಬರು ಎರಡಾಜೆ ನಾಣ್ಯ ಹುಡುಕು 
ಕ್ಕಿದಾರೆ; ನಾಲ್ಕಾಣೆಗಿಂತ ಕಡಿಮೆ 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾಯಿಲ್ಲ.. ಆಗ 
ಹಾಳು ಕಪ್ಪೆ  ಒಟಿ-ಒಟ-ಒಟಿ ? ಅಂತ 
ಅರಚಿಕೊಂಡಿತಲ್ಲಾ! ನಿನು ಹೇಳೋಣ; 
ಆಗಿನ ಅನಾಂತರವನ್ನ! ಎತ್ತಿದ ಪಾವಲಿ 
ಯನ್ನ ಅಮಿಾಲ್ಹಾರರು ಕಿಸೆ ಒಳಗೇನೇ 
ಇಟು. ಬಿಟ್ಟು, ಅರ್ಚಕರನ್ನ ಯದ್ವಾ 
ತದ್ವಾ ಬೈದು, ಅಭಿಷೇಕದ ನೀರಲ್ಲಿ 
ಕಪ್ಪೆ ತಂದಿದೀರಿ ಗರ್ಭಗುಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ 
ಹಾಕಿದರು. ಸದ ಕ್ಕೆ, ಅರ್ಚಕರು ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತರಾಗಿರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಚಾವಾ 
ದರು. “ಸ್ವಾಮಿ! ಕಪ್ಪೆ ಶಬ್ದ ಹೇಗೆ 
ಬಂತು ಗರ್ಭಗುಡಿ ಹತ್ತಿರ ಅಂತ ತಾವು 
ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಈ ದೇವ 
ಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಶಿವಶೀಜಖಿ. 
ಹ ಸರ್ಪವೊಂದು ದಿನವೂ ಬಂದು 
ಕಪ್ಪೆಗೆ ನೆರಳುಕೊಡುತ್ತಾ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಹೆಡಿ ಎತ್ತಿ ಆಡುತ್ತಿದೆ. ಈ ಮಹಿಮೆ 
ಯನ್ನ ತಾವು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸ 
ಬಾರದು ....., ಕಣ್ಣು ಕುರುಡಾಗುತ್ತದೆ 
ಅಂತ ಕಣ್ವ ಮಹರ್ಷಿಗಳು ಹೇಳಿದಾಕಿ, 
ಸರ್ಪಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ!* ಅಂದರು. ಆಗ್ಕ 
ಗೋವಿಂದಯ್ಯನವರ ಸ್ನೇಹಿತರು “ಒಟ 
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ಓಟ-ಒಟ'' ಅಂದರು. ಅಮಿಾಲ್ಹಾ 
ರರು ಛಂಗ್‌ ಅಂತ ನೆಗೆದು ಗೋಪುರ 
ದಾಜಿಗೆ ಓಡಿದರು. 

ಮೊನ್ನೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಒಂದು 
ಉಪಾಯ ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ನೀರು ಕುಡಿದು, ಇಳೀ ಭಾಫಿ 


ಮಾಡಿದಾಗ, ಒಳಗಿಂದ " ಗೊಳಕ್‌ 
ಅಂತ ಯಾವುದೋ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಯಿ 
ತಂತೆ. ಮಹರ್ಷಿಗಳು ನೀರುಪಾಲಾ 
ಗಿರಬೇಕಂತೆ. 

ಈಗ ಶಾಂತವಾಗಿದಾರೆ; ಗೋವಿಂ 
ದಯ್ಯನವರು! 


ಯೊಳಳ್ಲಿಳಿದು ಮುಳುಗಿ ಬಾಯಿ ತೆರಿ 
ಯಲಿ--ಎಂದು ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಹಾಗೆ 


meen (ದ ಸಾರು ಎ. 


ಇ ಔಳಿ-ಜೌಳಿ ಟೂ 


ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ನಡೆದ ಒಂದು ಸೋಜಿಗವನ್ನು 
ನೆನೆದರೆ ನನಗೆ ಮೈ ಜುಂ ಎನ್ನುತ್ತದೆ. ಅಂದಮೇಲೆ, ಅದನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ 
ನಿಮ್ಮ ಪಾಡು ಏನು ಎಂದು ಪರಮೇಶ್ವರನೇ ಬಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲೆ 
ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಲ್ಡಾಲನ್ನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಹೊಸಲು ದಾಟಿ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ; ಮನೆ ಮುಂಜಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ನನ್ನ ಸಂಗಡಲೇ 
ಹೊರಟರು, ನಕ್ಷತ್ರಿಕರ ಹಾಗೆ! ನನ್ನ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಕೋಪಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು ಆದರೂ 
ಅವರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಿರಬಿರನೆ ನಡೆದರೆ ಅವರೂ ಬಿರುಬಿರಿಸುವರು! ನಾನು 
ನೆಲು ಮೆಲನೆ ನಡೆದರೆ ಅನರದೂ ಮೆಲು ಮೆಲು! ನಾನು ಬಳಸಿದರೆ ಅವರೂ 
ಬಳಸುವರು! ನಾನು ನಿಂತರೆ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಪಕ್ಕ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ 
ನಿಲ್ಲುವರು ನಾನು ಪಾದ ಬೆಳೆಸಿದರೆ, ಅವರೂ ಸಿದ್ಧ! ರೈಲು ಸ್ವೇಷನ್ನೊಳಕ್ಕೂ 
ಅವರು ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ನುಗ್ಗಿದರು ಯಾರೂ ಅವರನ್ನು ಓಕೆರ್ಟ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಹೇಗೋ ಏನೋ ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಅವರು ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಪಟಪಟನೆ 
ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದರು. ಒಬ್ಬರಂತೆಯೇ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು! ಒಬ್ಬರ 
ಹಿಂದೊಬ್ಬರು! ಅವುಳಿ ಜವುಳಿಯೋ ಏನೋ? ನನಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಯಿತು. ಒಬ್ಬ 
ನ್ನು ಹಿಡದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬೈಜಿ; ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ನನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ಚುಚ್ಛದರು. ಅಲ್ಲೇ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಲ್ಲು ತೆಗೆದು ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಎಸೆದೆ. ಕಡೆಗೆ ರೈಲು ಡಬ್ಬಿ 
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ಯೊಳಕೈ ಧಾವಿಸಿದೆ. ಗ್ರಹಚಾರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅನಶೂ ಧಾನಿಸಿಬಿಟ್ಟರು ಆ 
ಡಬ್ಬೆಯಲ್ಲಿ ಜನರು ಆಗಲೇ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಬೆಂಚಿನ ಕೆಳಗಿನ ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಮರೆಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡದೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದರು. 
ಕ್ಲೋಸ್‌ಪೇಟಿ ಚೆನ್ನ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಜನರು ಇಳಿದು ಹತ್ತಿದಾಗ ನನಗೆ ಅವರ 
ನೆನನೇ ಅಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಮದ್ದೂರಿಗೆ ಮೂರು ಮೈಲಿ ಇದೆ ಎನ್ನುವಾಗ 
ನಾನು ಒಂದು ಸಲ ಎಲ್ಲೋ ಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಬಲಗಾಲನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಸಿದೆ. ಆಗ ಅದು 
ಅನರಲ್ಲೊಬ್ಬರ ಮೈ ಮೇರೆ (ಅವರೇ ಅವರ ಪೈಕಿ ಎಡಚರು) ತಾಕಿತು. ಮಲ 
ಗಿದ್ದವರು ಹಾಗೆಯೇ ಮಗುಚಿಕೊಂಡರಾದರ್ಯೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿತು. 
ಅಲುಗಾಡದೆ ಜಡವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಶಾಪವನ್ನೆಸೆದು ನಾನು 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೇನೆ ಕಾಲುಗಳೆರಡಸ್ನೂ ನೀಡಿ ಕುಳಿತೆ. ಮೈಸೂರು ಸ್ಟೇಷನ್ನನ್ಲಿ 
ನಾನಿಳಿದಾಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಬರುತ್ತೀ 
ವೆಂದು ಹೆಠ ಹಿಡಿದರು. ನಿರ್ವಾಹನಿಲ್ಲದೆ, ಮನಸ್ಸಿ ಅಡ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, ಕರೆದು 
ತಂಡಿ, ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಮಳೆ. ನನ್ನ ಹತಿ ರವಿದ್ದದ್ದು ಒಂಸೇ ಒಂದು ಛತ್ರಿ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಪೂರ ನೆನೆದು ಒದ್ದೆಯ ಮುಶ್ಚಿಯಾದರು. ಈಗ ಅವರು ನನ್ನ ಮನೆ 
ಜಗುಲಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಡುಗುತ್ತ ಕೂತಿವೆ. ಕೊಳೆ; ಕೆಸರು. ಒಳಗೆ ತರೋಣ 
ವೆಂದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಮ್ಮ ""ಥೂ | ಹಾಳು ಎಕ್ಕಡ ಒಳಕ್ಕೆ ತೆರಬೇಡ” ಅಂತಾಕೆ. 


ನಾ, ಫೆ, 








“ ಒಂದು ಹೆಗ್ಗಣದ ಕಳೇಬರಹವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು” ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ. 
ದವಸ ಧಾನ್ಯದ ದಾಸ್ತಾನು ವಿಷಯದ ಆಜ್ಞೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಒಂದು ಹೆಗ್ಗಣವಾದರೂ 
ಕಡಿಮೆ ಆಯಿತಲ್ಲ! 
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“ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ನಾವು ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯಬಹುದು? 
(ಉಪನ್ಶಾ ಸಕರು) 


ನಮಗೆ ಪರಿಚಿತರಾದ ಅನೇಕ ಸಂಗೀತಗಾರರು ಈ ಮಾತಿನ ಭರವಸೆಯ 
ಮೇಲೆಯೇ ತಮ್ಮ ಸಂಗೀತಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ತಳ್ಳಿಹಾಕುತ್ತಿರುವರು. 


# & 


೧೨ 


ಪರೀಸ್ರೆಯ ಸಮಯ 


(ಶ್ರೀ "ವಿ. ಸೀ'ಯವರ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿ) 


ಸತ್ವವನು ಪರಿಕಿಸುವ ಸಮಯ ಬಂದಿಹುದು 
ಬಲ ಕುಶಲ ಸಾಹಸಿಗಳಿಹುವೆ ನೋಡು ॥ 


ಪಾವಕ್ಕಿ ಅನ್ನ ದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸಿರಬಲ್ಯಾ? 
ಆನಗಂ ಅಂಗಡಿಗೆ ಸುತ್ತಬಲ್ಯಾ? 
ಅಕ್ಕಿ ಸ್ಟಾಕ್‌ ಇಟ್ಟವರ ಸಹಿಸಬಲ್ಯಾ ? 


ಸಕ್ಕರಿಲ್ಲದ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಬಲ್ಯಾ 1೧॥ 


ಅಳುವ ಮಕ್ಕಳ ಕಾಟ ತಡೆಯಬಲ್ಯಾ ? 
ಕೇಳಿದವರನು ಹೊಡೆದು ಅಟ್ಟಿ ಬಲ್ಯಾ? 
ಹೆಬ್ಬ ಹೆರಿದಿನಗಳನು ಮಾಡಬಲ್ಯಾ? 
ಹೆಬ್ಬಹಲಿ ನೀರ್ಬುಡಿದು ಬದುಕಬಲ್ಯಾ? ॥ ೨ 


ಚಿಲ್ಲರಿಲ್ಲದೆ ಹೋಟಲ್‌ ಹೊಕ್ಕಿ ಬರಬಲ್ಯಾ? 
ಅಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ಲದ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಬಲ್ಯಾ? 
ದುಡ್ಡನೀಯಜೆ ಹೊರಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬರಬಲ್ಯಾ? 
ಫುಡ್ಡು ಕಂಟ್ರೋಲರನು ಕೆಣಕಬಲ್ಯಾ? all 


ಸಿಡುಕು ಅಧಿಕಾರಿಯನು ಬೈಯ್ಯಬಲ್ಯಾ? 
ಕಾಡುವಾ ಭಿಕ್ಷುಕರ ತಡೆಯಬಲ್ಯಾ? 
ಕೇರ್ಷ ಕಾರ್ಡಿಲ್ಲದೇ ಅಕ್ಕಿ ತರಬಲ್ಯಾ? 
ಸೀಸೆ ಸೀಮೇಯೆಣ್ಣಿ ಜೆಲ್ಲಬಲ್ಯಾ? lle | 


ಬಾಡಿದಾ ಮುಖದಿಂದ ನಗಲುಬಲ್ಯಾ? 
ಬ್ಲೇಡಿಲ್ಲದೇ ಗಡ್ಡ ಸೇವಬಲ್ಯಾ? 
ಗಡ್ಡ ಮಾಸೆಗಳೆಲ್ಲ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದಾಗ 
ಬಿಡದೆ ಪತಿಯ ನಗುವ ಸಹಿಸಬಲ್ಯಾ? ॥ ೫॥ 


ಎ-ಈುಸುವು. 
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ವ್ಯ ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟಣ ಸಿ 


* ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಲಿ! ಎಂದು 
ಶಪಿಸುವಾಗಿನ ಅನುಯಾಸದಿಂದ, 
ದಿನಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಲ, ನಾನು ಹೀಜೆ, 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೈ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ದ್ದಾಗ, “ ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ಬಿದ್ದುಹೋಗಲಿ” 
ಎಂದು ಶಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಿದ್ದು ಹೋದರೆ, 
ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಚ್ಚಿದ ಕಡ್ಡಿ ಗಾಳಿಗೆ 
ಆರಿಹೋಯಿತೆಂದರೆ ಹೋಗಗೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಳೆಯುವ 
ರಭಸದಲ್ಲಿ ನೆಲಕ್ಕ ಬಿತ್ತೈ,,, ಬೀಳಲಿ 
ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶರೀರಾರ್ಧ 
ವನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕೈನೀಡಿ ತಡಕಾಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗೀಚಿದ ಕಡ್ಡಿ ಉರಿಯತೊಡಗಿದ 
ಮೇಲೂ ಕೂಡ ಮಾತಿನ ಮಳೆಯಲ್ಲೋ 
ಅನುಮಾನದ ಆಂದೋಳನದಲ್ಲೋ, 
ಮರವೆಯ ಮಾಹಾತ್ಮ್ಯ್ಯದಿಂದಲೋ 
ಅನೇಕ ವೇಳೆ ನಂದಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಗ, ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಹದಗೆಡಿಸದೆ, 
ಮತ್ತೊಂದರಿಂದಲೋ, ಮಗುಜೊಂದ 
ರಿಂದಲೋ, ಮೂರನೆಯದರಿಂದಲೋ 
ಬಾಯಿಗೆ ಹೊಗೆ ಏಡಿಸಿದ್ದು ಟು |'' 
ಕಡ್ಡಿ ಪೈರ್ಲ್ವಾ ಅಂತ ಹೆಸರಿಡಿಯಲ್ಲಾ 
ನಿನಗೆ? ಈ ಬಟ್ಟಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟ್‌ 
ಹೊತ್ತಿ ಸುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಕಡ್ಡಿ ಗೀಚು 
ಪ್ರೀಯೋ ಅಷ್ಟು ಕಪ್‌ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸು 
ನನಗೆ, ನಿನಗೆ ಛಾತಿ ಇದ್ದರೆ” ಎಂದು 
ಮುರಿಗ ಮೂದಲಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಾನು 
ಹಿಂಜರಿಯದೆ ಪಂಥಕ್ಕಿಳಿದು ಸೋತು 
ರೂಪಾಯಿ ರೂಪಾಯಿ ತೆತ್ತು ಉಷ್ಣೋ 
ಪಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದುಂಟು! ನಮ್ಮ ಹಾಸ್ಟ್ರ 


ಲನ್ಲಿದ್ದ ಎಂಬತ್ತೆರಡು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ಪೈಕಿ ಬಾಯಿ ಬ್ರಂಹ್ಮಚಾರಿಗಳು ಹಲವ 
ರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೊಗೆಗಾರ 
ರಿಗೂ ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು 
ದಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ ಅದು! ದಿನ 
ವೊಂದಕ್ಕೆರಡು ಫೆಟ್ಟಗೆ ಎಕೆ, ಎಂಟು 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಚೆಲ್ಲಿ ಚದುರಿಸಿ ಉರಿಸಿ 
ಹಾರಿಸಿ ಹಾಳುಮಾಡಿದ ಕಾಲ ಅದು. 
ಆಗಿನ ಅಗ್ನಿ ಪೂಜಕರ ಧೋರಣೆಯೇ 
ಥೋರಣೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ನಮ್ಮ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ 
ಪೆಟ್ಟಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ, ಲೋಕ 
ವೇನೂ ತಲೆಕೆಳಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದು 
ರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಯಾನ ಸಿಗರೇಟ್‌ ತುಟ 
ಯವನನ್ನಾದರೂ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳ 
ಬಹುದು; “ರೀ! ಬೆಂಕಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಡಿ” 
ಅಂತ. ಬೀಡಿ ಸೇವಕರೂ ಕೂಡ 
ಬಿಚ್ಚಿದ ಕೈಯಿಂದ ಅಗ್ನಿ ದಾನ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಸುವರ್ಣಯುಗ ಅದು....... 
ಈಗ ನಾನು ಕಾಲೇಜು ಹಾಸ್ಟಲಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಸೆಕ್ರಟೀರಿಯಟ್ಟ ನನ್ಗ ಗುಮಾಸ್ತೆಯಾಗಿ 
ದೇನೆ!-_ಯಾವುಜೋ “ಸುಡುಗಾಡು” 
ಸೆರ್ಷ್ಷ! ಅಂದರೆ ಸಾಕ್ಸಾತ್‌, ಸುಡು 
ಗಾಡೇ! (ಯಾಕೆ? ಅದರ ಸಂಸ್ಥಾಪನೆ, 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ನರ್ಗಾವರ್ಗಿ, ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳ 
ಇತ್ಯರ್ಥ, ಊರಿಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಇರ 
ಬೇಕಾದ ಸಾನಿಖಾಪ್ಯ, ಮೆರವಣಿಗೆಗಳ 
ಮಾರ್ಗ, ಶಂಖವಾದ್ಯದ ವ್ಯವಹಾರ 
ಗಳು, ಇಂಧನದ ಪೂರೈಕೆ ಮುಂತಾದವು 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಸೆರ್ಸ ಜೇಡವೇನು?) 
ಅಲ್ಲದೆ, ಯುದ್ಧ ಬೇರ! ಆಹಾರ ಪದಾ 


೧೫ 


ರ್ಥಗಳ ಅಭಾವ. ಅಂಥಾದ್ದರಲ್ಲಿ 
ಹೊಟ್ಟಿಗಿಷ್ಟು ಹೊಗೆಯ ನ್ನಾದರೂ 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂದರೆ ಧೂಮ 
ಪಾನಕ್ಕೂ ಧೂಮಕೇತು ಬಡಿಯಿತು. 
ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಡಿಗೂ ಬೆಂಕಿಬಿತ್ತು. ಯಾವ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದರೂ, " ಸಕ್ಕರೆ ಇಲ್ಲ, 
ಚೆಲ್ಲರೆ ಇಲ್ಲ, ಸಾಹುಕಾರರು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ, 
ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟಣ ಇಲ್ಲ”! ಎಂಬ ಬೋರ್ಡು 
ಗಳು! ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೋಣ 
ಅಂದರೆ, ಎರಡು ಅಕ್ಕಿಕಾಳಿಲ್ಲ!! 
ಕಿಸೆಯಲ್ಲೊಂದು ಸಿಗರೇಟದ್ದರೂ 
ಕೊಡ, ಈಗ ನೇರವಾಗಿ ಯಾರನ್ನೂ, 
“ರೀ! ಬೆಂಕಿ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ” ಎಂದು ಹಲ್ಲು 
ಕಿರಿದು ಕೇಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಾವು 
ಹೆಚ್ಚು ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ, ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ಕಣ್ಣಾಗಿ, ಯಾರಾದರೂ ಸೇದುಕಡ್ಡಿ 
ಯನ್ನು ಸೇವಿಸುವವರು ಸಿಕ್ಕರೆ ನಯ 
ವಿನಯಗಳಿಂದ, ಚಾಣ ಕ್ಯ ತನದಿಂದ 
ಅವರನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ... 
ಕೇವಲ ಒಂದು ಕಸ ಕಡ್ಡಿಗಾಗಿ! 
ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನೆದುರು ರೈಲಲ್ಲೊಬ್ಬರು 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಬೆರಳು ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಹೊಗೆ 
ಹೆಪ್ಪು ಕಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಪುಂಖಾನು 
ಪುಂಖಿಗಳೆಂದು ನಾನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. 
ಅಂತಹವರ ಹತ್ತಿರ ಕಡ್ಡಿ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಉಂಟಿ? ನಾನು ನನ್ನ ಕಿಸೆಯೊಳಗೆ 
ಕೈಯ್ಯನ್ನಿಟ್ಟು; ಅದರ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲೇ 
ಬೆರಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಹೊರಗೆಳೆಯಲು ಸಿದ್ಧನಾದೆ. ನನ್ನ 
ಮುಂದೆ ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿರಿಸಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ಧೂಮಪಾನಕರು ಕಡ್ಡಿ ಗೀಚಿ 
ತಮ್ಮ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಅದನ್ನು 
ಊದಿ ಆರಿಸಲು ತಮ್ಮ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಹಿ 


ಎಂದು ಚಕ್ರಾಕಾರಕ್ಕೆ ಸುತ್ತುವ ಹೊತ್ತಿ 
ಗೆ, “ಸ್ವಾಮಿ! ಸ್ವಲ್ಪ” ಅಂತ ಮೂತಿ 
ನೀಡಿ ಸಿಗರೇಟು ತೋರಿಸಿ, ಅದೇ ಕಡ್ಡಿ 
ಯಿಂದ ಅತನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಅಗ್ನಿ 
ಪ್ರದಾನಮಾಡಿಸುವುದು ಎಂದು ಸಂಕಲ್ಪ 
ಮಾಡಿದೆ. ನಾನು ಫಿರೀಕ್ರಿಸಿದಂತೆ ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಸಿಗರೇಟನ್ನು 
ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಸಚ್ಚಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ದರು, 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅದೇ ಕ್ಸ ಅದೇ ಜೇಬಿಗೆ 
ಹೋಯಿತು. ನಾನು "ಪರಮಾತ್ಮಾ? 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ, ಆತನ ಕ್ಳೈ 
ಮತ್ತೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅರ್ಧ 
ಗಂಟಿ ಆಯಿತು. ಎಡತೊರೆಯಿಂದ 
ರೈಲು (ಈಗಿನ ಕೈಲು) ಹಾಸನಕ್ಕೂ 
ಬಂತು. ನನ್ನ ಕ್ಸ ಯಾವಾಗ ನನ್ನ 
*ಿಸೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೆಂಕಿ 
ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತರುತ್ತದೋ 
ಎಂದು ಅವರೂ ಎದುರು ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದರೋ ಏನೋ, ಎಂದು ನನಗೆ 
ದುದ್ದದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯಿತು! ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಬಂತು! ಅವರು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟರು! ನಾನೂ ಒಂದು ಫಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟ! ಆಗ ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು 
ಬಂತು. * ಥಿಮಗೂ ಅದೇ ಸಂಕ 
ಬವೋ?'' ಅಂದರು. ಅವರ ಬಾಯಿಂದ 
ಇಡೀ ಸಿಗರೇಟು ಕಳಚಿಬಿತ್ತು. ಒಳ 
ಗಿಂದ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ಸಹತಾಪದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ನನ್ನ ಜೇಬಿಂದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು 
ಸರಕ್ಕನೆ ಹೊರಗೆಳೆದು ಕೆಳಕ್ಕೆಸೆದು 
ಬೂಟ್ಸು ಕಾಲಿಂದ ತುಳಿಜೆ-_ಬಾಗೇಶ 
ಪುರದಲ್ಲಿ. 


ಇ 


೧೬ 


ಮಾನ್ಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಾದ “.... ... ೫ 5... ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಅನೇಕ 
ಬಿರುದಾಂಕಿತರಾದ, ಸಕಲ ಕಪ್ಪನಿಷ್ಟೂರಗಳನ್ನೂ ಅರಿತಿರುವ “......” ಆಫೀಸ 
ರವರಲ್ಲಿ, ಬಡಗುಮಾಸ್ತೆ ........ ಸ್ಪನು ಬರೆದುಕೊಂಡ ಅಹವಾಲು ಏಿನೆಂದಕೆ:-- 


ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, 

ಮೊನ್ನೆ ವಾರದ ದಿನ ತಾವು ನಮ್ಮ ಕಛೇರಿಗೆ ದಯೆಮಾಡಿಸಿದ್ದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
'ನಾವೊಬ್ಬರೂ ಯಾಕೆ ಹಾಜರಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಮರ್ಪಕವಾದ ವಿವರಣೆ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದಾಗಿಯೂ, ತಪ್ಪಿದಕೆ ಸಂಬಳ ಖೋತಾ ಮಾಡುವುದಲ್ಲದೆ, ಕೆಲಸ 
ದಿಂದಲೇ ವಜಾ ಕೂಡ ಆಗಬಹುದೆಂಬ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರುವಿರಪ್ಟೆ. ನಮಗೆ 
ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳೋಪಾದಿಯನ್ಲಿರುವ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾನ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಾನೇ 
ಮರೆಮಾಚಲು ಸಾಧ್ಯ? ಇದ್ದುದನ್ನು ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. 


೧. ತಾವು ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಯಪಡಿಸಡೆ ೧೧ 
ಘಂಟಿಗೇ ಕಛೇರಿಗೆ ದಯಮಾಡಿಸುವಿರೆಂದು ಯಾರು ತಾನೆ ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದರು? 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಎರಡೂವರೆ ಘಂಟಿ, ಮೂರು ಫಟಿ ವೇಳೆಗೆ ತಮ್ಮ ಘನ 
ಸವಾರಿಯು ಚೆತ್ರ್ನೈಸುವುದು ಲೋಕವಿದಿತವಾಗಿದೆ. ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸರು 
ತಾನೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು ಬರಲು ಸಾಧ್ಯ? ಬರೀ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಅಧಿ 
ಕಾರಿಗಳಂತೆ ತಾವು ಒಂದೂವರೆ, ಎರಡು ಘಂಟಿ ವೇಳೆಗೇ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೂ 
ಅಲ್ಲ, ಸೂಕ್ತವೂ ಅಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಲೌಕಿಕವಾದ ವಿಚಾರ. ಆದಕ್ಕೆ ತಾವು ಹೀಗೆ 
ಮಾಮೂಲು ತಪ್ಪಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದವೊಡನೆ ೧೧॥ ಘಂಟೆಗೇ ಬರುವುದನ್ನು ಲಿಖಿತ 
ಮೂಲಕವಾಗಿಯಾಗಲಿ, ಟಿಲಿಫೋನಿನ ಮುಖಾಂತರವಾಗಿಯಾಗಲೀ ತಿಳಿಯಪಡಿ 
ಸಿದ್ದರೆ ನಾನೆಲ್ಲಾ ಜವಾನರೊಂದಿಗೆ ಬೇಗಲೇ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿಡ್ದೆವು. ಮತ್ತು 
ಕಛೇರಿಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಶುಚಿಯಾಗಿಡುವುದಲ್ಲಡಿ ತಮಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರ 
ಮೇಜನ್ನು ಸಹೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಜೊಕ್ಕಟಸ್ಥಿತಿಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ತಂದಿಡು 
್ತಿದೆವು. 

೨. ತಮ್ಮ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಜೇಟಿಯಿಂದ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಕೊರತೆಯುಂಟಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. 
ತಾವು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕೃಪೆಯಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಕಛೇರಿಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಿದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಗುಡಿಸುವವರ ಹೊರತು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮತ್ಯಾರೂ ಎದುರುಗೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ನಮ್ಮ ಪುರಾತನ ಪದ್ಧತಿ ಪ್ರಕಾರ ಎರಡು ನಿಂಬೇ ಹಣ್ಣು ಮತ್ತು ಒಂದು 


೧೬ ಸ್ಥ 


ಹೂವಿನ ಹಾರ ಇವುಗಳನ್ನೂ ಗಣೆ ಅರ್ಪಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನಮಗೆ 
ಅಮರಣಾಂತ ವ್ಯಥೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ವಿಷಯವಾಗಿದೆ. (ಈ ಯುದ್ಧಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ ತುಟ್ಟಿ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಸಹೆ ನಾವು ಲಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ 1). ತಾವು ಹೀಗೆ ಎದುರಿಗೆ ಬರದೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕೊಟ್ಟ ಏಟು 
ಒಂದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕರಷ್ಟು ನೋವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ವಿಷಾದದಿಂದ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. 


೩. ಇನ್ನು ನಾವು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ವಿಚಾರ: 


ಮೂವತ್ತು ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಸಂಬಳವಿರುವ ಬಡ ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಗಳಾದ ನಾವು ಗಡಿಯಾರಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲವೆಂಬ ಚಿಕ್ಕ 
ವಿಚಾರವು ತಮ್ಮ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಾರದೆಂದು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಮೊದಲೆಲ್ಲಾ 
ಸೂರ್ಯನ ನೆರಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರು ಕಛೇರಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.  ಈಗಲಾದರೋ, ಘನ ಸರ್ಕಾರದಪರು ಸೂರ್ಯ 
ಚಂದ್ರರ ಉದಯಾಸ್ತ ಕಾಲದ ವೇಳೆಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿರುವುದರಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರ ಮನಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಘಂಟಿ ಎಷ್ಟೆಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ 
ಅನ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಾಗಿ ಹೋಗಿರುತ್ತೆ. ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿರುವ ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಗಡಿಯಾರವೂ 
ಸಹೆ ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಜಿಯಾದ್ದರಿಂದ ವೇಳೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದು ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. 


೪. ಅಲ್ಲದೆ ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳ ಸರಬರಾಜಿನೆ ಬಗ್ಯೆ ಘನ ಸರ್ಕಾರ 
ದವರು ಮಾಡಿರುವ ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಿಂದ ಬಡವರಾದ ನಮಗೂ ಸಹ ಒಂದೊಂದು. 
ಹೊತ್ತಿಗಾಗುವಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿ ದಿನವೂ ಸಿತ್ಳುತ್ತಲಿರುವುನೀನೋ ಸರಿಯೆ. ಅದಕೆ, 
ಈ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತರಬೇಕಾದರೆ, ವಾರಕ್ಕೊಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದ 
ವರೆಗೂ ಅಂಗಡಿ ಬಳಿ ಕಾಯಬೇಕು. ಸೌದೆಗಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಕಾಯ 
ಬೇಕು. ಸಕ್ಕರೆ ಮುಂತಾದ ಮಿಕ್ಕ ಪದಾರ್ಥಗಳಿಗೆ ಮತ್ತೆರಡು ದಿನಗಳು ಜೇಕು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅಂತೂ ಈ ಪದಾರ್ಥಗಳ ತೇಖರಣೆಯಲ್ಲಿ ವಾರಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ 
ಗೈರುಹಾಜರಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಇದು ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟಕೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡಿಗೇ ಕಲ್ಲು 
ಬೀಳುವುದೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ನಾವು ಗುಮಾಸ್ತೆಗಳೆಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಸಂಘ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ವಾರಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೇ ದಿವಸ ಗೈರುಹಾಜರಾಗುವಂತೆ ಏರ್ಪಾಟು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಹಾಜರು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬ ಅಂಶವನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಬೇಕಾದುದೇನೂ ಇಲ್ಲ! 


ಹೀಗೆ ತಂದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ವಿಂಗಡಿಸಿ, ನಿತ್ಯವೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿರುವ ಕಸ 
ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಿ ಅಡಿಗೆಗೆ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಡುವ ವೇಳೆಗೆ (ಈ ಕೆಲಸ 
ನಾವೇ ಮಾಡ ಜೇಕಪ್ಟೆ--ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟು ಮಾಡಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಮನೆಯಾಕೆಗೆ 


೧೮ 


ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ!) ಹನ್ನೊಂದೂ ಆಗುತ್ತೆ, ಹೆನ್ನೆರಡೂ ಆಗುತ್ತೆ. ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗುವುದಕ್ಕೇ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಬೇಕಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ, ಸರ್ಕಾರಿ ಡಿಪೋ 
ವಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುವ ಉಂಡು ಸೌದೆಯನ್ನು ತಂದು, ಒಡೆದು ಅಡಿಗೆ ಒಲೆಗೆ ಅಣಿಮಾಡಿ 
ಕೊಡುವ ವೇಳೆಗೆ ನಾವು ಸಡಬೇಕಾದಷ್ಟು, ಪಾಪ, ತಮ್ಮಂಥ ಪುಣ್ಯವಂತರಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ಈ ಸೌದೆ ಒಜಿಯುವುದರ ಫಲವಾಗಿ ನಿತ್ಯವೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಬೇರೆ ತಿರುಗಾಟ -- ಅಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಡೇಜು ಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ ಹೊಡೆಹಾಟಿ--ಇವುಗಳು ಕಾಲು 
ಮುರಿದುಕೊಂಡ ಬಡಗುಮಾಸ್ಕೆಗಳಿಗೇ ಗೊತ್ತು, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ! 


೫. ದಿನ ದಿನವೂ ತರಹಾವಾರೆ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತಂದು ತಿನ್ನುವುದರಿಂದ 
ಬರುವ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ಈಗ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಜೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ದಿನವೂ ಸ್ವಲ 
ಗೋಧಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ತಿನ್ನ ಬೇಕೆಂಬುವುದು ಸರ್ಕಾರದ ಘನ ಆಜ್ಞೆಯಷ್ಟೆ. ತುಪ್ಪಕ್ಕ 
ಗತಿಯಿಲ್ಲದ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗೋಧಿಯನ್ನುಂಡು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾದ ಎದೆ ಶೂಲೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲೆಗಳು ವರ್ಣಿಸಲಸಾಧ್ಯ. ಈ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಛೇರಿಗೆ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಬರಲು ಸಾಧ್ಯ 2ಸರ್ಕಾರದವರು ಶೇಕಡ ೨೫ರಷ್ಟು ಗೋಧಿ 
ಯನ್ನು ತಿನ್ನಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದರೂ, ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲೆ, ಎದೆ ಶೂಲೆಗಳು ಶೇಕಡಾ 
ಎಪ್ಪತ್ತೈದರಷ್ಟು ಏಕೆ ಬರಬೇಕೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ (4೪ ಘಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ ೧೮ ಘಂಟಿ 
ಗಳ ಕಾಲವಾದರೂ ಇರುತ್ತೆ.) ಇದನ್ನು ಘನ ಸರ್ಕಾರದ ವೈದ್ಯ ಮತ್ತು ಆರೋಗ್ಯ 
ಇಲಾಖೆಯವರು ಪರಿಶೋಧಿಸಬೇಕೆಂದು ವಿನಂತಿ. ಉಚಿತವಾಗಿ ಅಂಕಿ, ಅಂಶ 
ಮತ್ತು ಸಂಶೋಧನಾ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೂಡಲು ನಾವೆಲ್ಲಾ ತಯಾರಾಗಿ 
ದ್ದೇನೆ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. 


೬. ಊಟಮಾಡಿ ನಾಸೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇವಷ್ಟೆ. 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಾವು ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸದೆ ಹೊರ 
ಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮಿಶ್ರರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಜಯವು ನಮಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಆನಂದವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿದೆ. ಯುದ್ಧವನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರೆಸಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ ನಮಗೆಲ್ಲ ಸಹಜವಾಗಿ ಭಿನ್ನಾ ಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿರುವುದರಿಂದ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ವಾದ 
ವಿವಾದಗಳು ನಡೆದೇ ನಡೆಯುವುವು. ಇದರಿಂದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವವರಿಗೆ 
ಏನೋ ಹೊಡೆದಾಟದಂತೆ ತೋರಿದರೂ ನಾವೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಮೈತ್ರಿಯಿಂದಲೇ 
ಇರುತ್ತೇನೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸುತ್ತೇನೆ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ.- ಆದರೆ, ಈ ಕಾರಣವಿಂದಲೂ 
ಸಹ ಕಛೇರಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಳಂಬವಾಗಬಹುದೆಂದು ಹೇಳದಿರುವು 
ದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಕೊನೆಯದಾಗಿ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ತಾವು ಬಂದ ವೇಳೆ ನಾವು ಹಾಜರಿದ್ದು 
ತಮಗೆ ತಕ್ಕ ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗದಿದ್ದುದು ನಮ್ಮ ಅತ್ಯಂತ ದುರದೃಷ್ಟ! 
ಮತ್ತೊಂದು ವೇಳೆ ತಾವು ಭೇಟಿ ಕೊಡುವ ಮುನ್ನ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯ 
ನಡಿಸಿ, ಈಗ ದಯಾಳುಗಳಾದ ತಾವು ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಷನಿಸಜೇಕಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 


೧೯ 


ಜೀವರು ತಮಗೆ ದೀರ್ಫಾಯುನನ್ನೀಯಲಿ! ಸಾವಿರ ಕಾಲ ತಮ್ಮನ್ನೇ 
ನಮ್ಮಧಿಕಾರಿಗಳಾಗಿಟ್ಟಿರಲಿ ! ಬಡವರ ಮೇಲೆ ಕೃಸೆಯಿರಲೆಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ 
ಬೇಡುವ, 
ತಮ್ಮ ಅತ್ಯಂತ ವಿಧೇಯ, 
ಆಫೀಸಿನ ಗುಮಾಸ್ತಿಗಳ ಪರವಾಗಿ, 


ಫಿ.ಸೂ,... ದಯನಿಟ್ಟು ತಾವು ಮುಂದಿನಸಲ ಬರುವಾಗ ಮೊನ್ನೆಯ ಹಾಗೆ 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ದಿವಸ ದಯಮಾಡಿಸಬಾರದಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ಅದು 
ಕ್ರೂರವಾದ ದಿವಸ, ಅಲ್ಲದೆ, ಆ ದಿನ ಎರಡು ಘಂಟಿಗೆ ಕಜೇರಿ! 


ಬೀರಣ್ಣ. 





“ ಏನ್ಸಾರ್‌, ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿದರೆ ಪಾರ್ಕಿನ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತೆದ್ದು ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ,” 


ಪಿಂ 


ನೆಂಪು ಟೋಪಿಯ “ಟೋಪಿ'' 





ಚಿಕ್ಕ ಬಳ್ಳಾ ಪುರದ ಕೈಲು ಎಂದಿನ ಹಾಗೆ ಅತಿ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು, 
ನಾನು ಸಣ್ಣದಾಹ ಒಂದು ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನಲ್ಲಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಅಂದೇ 
(ಯಾರೊ) ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅರ್ಥ ಓದಿ 
ಪುಸ್ತಕ ಬೇಜಾರಾಗಿ, ಮುಚ್ಚಿ ಕೆಳಗಿಟ್ಟಿ. ಎದುರಿನ ಪೀಠದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕೆಂಪು 
ಟೋಪಿಯ, ಪಿಳ್ಳು ಜುಟ್ಟಿನ ಕಿರಿವಯಸ್ಸಿನ ಆಸಾಮಿ ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ವದನಾರವಿಂದ 
ವನ್ನೂ ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೂಟ್‌ ಕೇಸಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿದ್ದ ನನ್ನ 
ನಾಮಾಂಕಿತವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇದ್ದಕ್ಕೆದ್ದ ಹಾಗೆ ಆ ಮನುಷ್ಯ ನನ್ನ 
ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನಕೊಟ್ಟಹಾಗೆ ಮಾಡಿ; 


ಕನ್ನಿ” ಅಂದ. 

3?” ಅಂದೆ. 

“ ಅಲ್ಲ ತಾವೇನೇ ಎಸ್‌. ಎನ್‌. ಶಿ.?” 
“ನಾನೇ. ಯಾಕೆ?” 


«ನಾನೇ, ಕಥೆಗಿಥೆ....... 5 


"" ಆಹಾ! ತಮ್ಮನ್ನ ನೋಡೋ ಭಾಗ್ಯ ಈವತ್ತು ಸಿಕ್ತು. ಇಷ್ಟು ದಿನ 
ತಮ್ಮ ಕಥೆಗಳನ್ನ ಒಂದನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಮೊನ್ನೆ ಕೂಡ ಯಾವುದ 
ರಲ್ಲೋ........ 4 

“ ಹ್ಞೊರವಂಜೀಲಿ ಇರಬೇಕು.” 


“ಹಾ! ಕೊರನಂಜೀಲಿ. ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ. 
ತಮ್ಮನ್ನ........ಈ ದಿನ.......ಇಲ್ಲಿ ...... ಹಿ ಹಿ ಹಿ! 


ಕೈಲು ದೇವನಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. 

“ ಬನ್ನಿ ಸಾರ್‌. ಕಾಫಿ ಗೀಥಿ....... 3 
" ಬಹಳ ಗಲಾಟಿ ಇದ್ದಾಗಿದೆ....... ಟ್ಟ 
" ಅಯ್ಯೋ, ಬನ್ನಿ ಸಾರ್‌ ಸಿಗುತ್ತೆ.” 


ಖಿಗಿ 


ಆತಿ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಅತ ನನ್ನ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೇ ಕೈಹಾಕಿ ಹೋಟಲಿನ 
ನೂಕು ನುಗ್ಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನನಗೇ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲಜೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ಕಥೇನ ಈತ ಇಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ "ಇದು' ಮಾಡಿದ್ದಾನಲ್ಲ! ಅಂತ. (ನನ್ನ ಕಥೆ 
ಯನ್ನ ಓದಿ ರುಚಿಕಂಡವನು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಅನ್ನುವ ಭಾವನೆ ನನಗಿತ್ತು. 
ಅದೂ ಅತ ಆನಂದ ಭವನದಲ್ಲಿ ಜೋಸೆಯ ಕ್ಸ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಕೊರವಂಜಿ ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದು ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನ. ಓದಿದಾಗ ಆತನೇನೋ 
ನಕ್ಕ. ಅದಕೆ, ಕಥೆ ಓದಿ ನಕ್ಕನೋ ಇಲ್ಲಾ ದೋಸೆಯ ರುಚಿಯ ಆನಂದಕ್ಕೆ 
ನಕ್ಕನೋ ಅದೂ ಸಂದೇಹವಾಗಿದೆ). ಆದರೆ, ಈವತ್ತು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಈ ಕೆಂಪು 
ಟೋಸಿಯನನು ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನ ನಿಜವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚದ್ದಹಾಗಿತ್ತು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಆತ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಗೆ ಬಂದು ಕೈಲು ಹೊರಡುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಂಪು ಟೋಪಿಯನ್ನ ತಲೆಗೇರಿಸಿ “ ನಮಸ್ಕಾರ” ಅಂದು, 
ಇಳಿದು ಹೊರಟು ಹೋದ. 


ನಾನು " ನಂದಿ'ಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುವವರೆಗೆ ಅದೇ ಯೋಚನೆ. ಪರವಾಗಿಲ್ಲ! 
ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನ ಕಡೇಸಕ್ಷ ಇಬ್ಬರಾದರೂ ಒಪ್ಪಿ ಆನಂದ ಪಟ್ಟಿರುವ ಹಾಗಿದೆ, 
ಅಂದುಕೊಂಡೇ ಇಳಿದೆ. ಟಕೆಟ್ಗ ಕಲೆಕ್ಟರು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಏಕೆಟ 
ಕೇಳಿದಾಗಲೂ ಅದೇ ಯೋಚನೆ. ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ನಾನೇ ತಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು 
ಆನಂದವಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ. ಟಿಕೆಟ್ಟು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅದು ನನ್ನ ಪರ್ಸಿನಲ್ಲಿದೆ 
ಯೆಂತ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಒಳಗಡೆ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಪರ್ಸಿಗಾಗಿ ನೋಡಿದೆ....... ? 


ಸ್ಟೇರ್ಷಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. “ಪರ್ಸು ದೇವನಹಳ್ಳಿ 
ವರೆಗೂ ಇತ್ತು. ಯಾರೋ ಜೇಬುಗಳ್ಳ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ 
ವಾಗಿ ಟಕೇಟು ಇತ್ತು....... 


ಸ್ಟೇರ್ಷಮಾಸ್ಟ್ರರು ಅದೆಲ್ಲಾ ""ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ'' ಅಂದರು. 


ಗಿಲ್ಫ್‌ ಎಡ್ಡಿನ ನಿಸಿಟಿಂಗ್‌ ಕಾರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಪಾರ್ಕರು ಪೆನ್ಸ್ಟಿನಿಂದ ಅಥ್ರೆಸ್ಸು 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟರೆ ತಾನೇ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಾರೆ ಅಂದುಕೊಂಡ, ಕಾರ್ಡನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಪೆನ್ನಿಗಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಪಾರ್ಕರ್‌ ಪೆನ್ನು ಪರ್ಸಿನ ಪರಿಹಿಡಿದು ಆ ಕೆಂಪು 
ಟೋಪಿ ಪಾಪಿಯ ಪಾಲಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು....... 


ಎಸ್‌ ಎನ್‌ ಶಿ, 





ವಿಪಿ 


ಯುದ್ದ ಕಾಲದ ಬೆಲೆ 


ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯನ ರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಕಿ, ಮನೆ 
ದಿಟಿವಾಗಲೂ ಚಿನ್ನದಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ್ದೊ 
ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾಸಿದ ಗೋಡೆ 
ಗಳು, ಮಂಗಳೂರು ಹೆಂಚು, ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ 
ಗಾಜಿನ ಹೆಂಚು ಇವೆಲ್ಲಾ ಸೂರ್ಯನ 
ಕಿರಣಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃ ತವಾದಕೆ, ಚಿನ್ನದ 
ಮನೆ, ವಜ್ರದ ಕೆಂಪಿನ ಹೊದಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ದಂತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಪೆ. 

ಕೇವತಿಯು ಮಸೆ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿದ್ದ 
ವಳು ಇಜಿಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು. 
"ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಈ ಮನೆ' ಎಂದಳು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಆ ತರಹ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, “ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾಮಾನುಗಳ 
ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಹಾಗೆ 
ಹೇಳುವಾಗ ಗಂಟಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಟ್ಟಂತೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯೊಂದು ಹೆಬ್ಬಾ 
ಗಿಲ ಹೊಸಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅಕ್ಕಿ 
ಕಾಳು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಹುಡು 
ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. “ಬಾಬಾ ಗುಬ್ಬಿ, ಮನೆ 
ಯೊಳಗೇ-ಬಾ ನಾವೀ ಮನೆಯನ್ನು 
ಮಾರಿಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲೇ ಒಮ್ಮೆ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಹೋಗು 
ಎಂದು ಹೇಳಿಜಿ. 

ಗುಬ್ಬಿಯು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಚಕಿತವಾಯಿತು. 
ತಲೆಯನ್ನು ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಒಂದೇ ರೆಕ್ಕೆಯನ್ನಾಡಿಸಿತು. 


“ ಇಲ್ಲ ದಿಟವಾಗಲೂ ನಾವು ಈ 
ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇವೆ” ಎದೆ. 

ಗುಬ್ಬಿಯು ನಂಬಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗೆಯೇ ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು, ಹೆಸಿರು ಹುಲ್ಲಿನ ಸಂಧ್ಯಾಜೆಂದ 
ವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 

3% ತ 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಮುದುಕ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೋರ್ವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ನನ್ನನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಿದಂತಾಯಿತು. 

"ಏನಿದು, ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರ 
ಬೇಕು ಎಂದಿರುವೆಯಲ್ಲಾ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

"ನಿನಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು, ನೀನು 
ಯಾರು? ಎಂಡೆ. 

"ನನಗೆ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಕಪಿಲಪ್ಪ 
ಹೇಳಿದ. ಆತನೇ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ 
ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ನಿನಗಿಲದಿರಬಹುದು. 
ನಾನು ಕಾಲಪುರುಷ. ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದ 
ನೆಂದು ನೀನು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ.' 

"ಛೇ, ಛೇ, ಕೋಪನೇಕೆ, ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ನಾನಂದೆ. 

"ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ಮ ನೆಯನ್ನು ಏಕೆ 
ಮಾರುತ್ತೀ' ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹಣ ಸಾಲದೆ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

"ಜೀವನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಸಾಕು. ಆದರೆ, 
ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣವಿಲ್ಲ. ರೇವತಿಗೆ 
ಒಡವೆಗಳೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಹೊಸ ಸೀರೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೂರು ವರ್ಷವಾ 


೨೩ 


ಯಿತು. ನನಗೂ ಒಂದು ಹೊಸ ಜೈಸಿ 
ಕಲ್ಲು ಬೇಕು ಎನಿಸುತ್ತೆ. ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಹಣವಿಲ್ಲ. ಈ ಮನೆಯೇನೋ ನಮಗೆ 
ಬಲು ಪ್ರಿಯ. ಆದಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಗ್ಯ ತೆ ನಮಗಿಲ್ಲ. ಅದಕೆ, 
ಹಣ ಕು ಹೋಗುತ್ತಿ, ರುವ ಕಂಟ್ರಾ 
ಕರ್‌ ಕಪಿಲಪ್ಪನಿಗೆ ಮನೆಯಿಲ್ಲ. 
ನೊರದ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಈ ಯುದ್ಧ ಶುರುವಾಯಿತು. 
ಹೇಗೋ ಮೊರೆ ಮೊರದಲ್ಲಿ ಹೆಣ ಸಂಪಾ 
ದಿಸಿದ. ಅವನಿಗೆ ಈ ಮನೆ ಮೇಲೆ 
ಬಹಳ ಖಾಯಿಸು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಹೆಣ ಕೊಡಲು 
ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದಾನೆ.' 

ಮುದುಕನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆತುರ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬೇಸರ 

"ಇರಲಿ ಇರಲಿ, ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಕನಿಲಯ್ಯ ನ ಮುತ್ತಾತ 
ಕೂಡ ಮುನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ 
ಹೀಗೆ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಿದ್ದ. ಆಗಲೂ ಹೀಗೆ 
ದುಬಾರಿಯಾಗಿ ಬಜೆಲೆಯನ್ನೇರಿಸಿದ 
ಆದಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮುತ್ತಾತ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
"ಆಗುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ, ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ರೇನ 
ತಿಯ ಸಲಹೆ ಕೇಳುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು' 
ಎಂದ. 

"ಬಹಳ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು ನಿಮಗೆ ಅನಂತ ವಂದನೆಗಳು' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಹೆಗಲು ಗನಸಿನಿಂದ 
ಎಚ್ಚೆತ್ತಂತೆ ಎದ್ದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಜಿ. 

ಒಳಗೆ ಹೋಗುವಾಗಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಕೇವತಿಯು ಖಾಲೀ ಗೋಜೆಯೊಂದನ್ನು 
ದ್ದೇಶಿಸಿ ತನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೆ ಶಾನು ಮಾತನಾಡಿ 


ವಿಳ 


ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು 
ನಾನು ಹೇಗೆ ಬದುಕಿರಲಾಗುತ್ತದೋ 
ಕಾಣೆ. ಆದರೆ, ನಿಮ್ಮಿಂದ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಬಟ್ಟೆ ಬಕಿ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬಹುದು' 
ಎಂದು. 

ಒಳಗೆ ಹೋಜಿ. *“ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಕಪಿಲಪ್ಪ ಬರುವುದು. 'ಇನ್ನೂ 
ತಡವೇ ಎಂದು ದಳು, ನಟ್ಟ 
ಎಂದು ನಾನು ಉತ್ತರವಿತ್ತೆ. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳು ಏಳೂವರೆ 
ಗಂಟಿಗೆ ಕನಿಲಪ್ಪನು ದೊಡ್ಡ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಪರಸ್ಪರ ಕ್ಷೇಮ 
ಸಮಾಚಾರಗಳಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಹೇಳಿದೆ, "ತಾವು ಇಷ್ಟು ತೊಂದಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದಿದ್ದು 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಈ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಮಾರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿದ್ಧೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

ಈ ಮನೆಯ ನ್ಯಾಯವಾದ ಬೆಲೆ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಜಾ ಬೆಲೆ ಕೊಡಲು 
ಸಿದ್ದ ನಿದ್ದೆ ನೆ. ಸೆಚ್ಚು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಗುವು 
ದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮೂರ್ಯತನ ಮಾಡಬೇಡ. 
ಇಗೋ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಗದಗಳನ್ನೂ 
ಬರೆಸಿ ತಂದಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದು ಕಾಗದ ಪತ್ರ 
ಗಳ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿದ. 

"ಯಾಕೆ ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವಿರಿ. ನಾನು ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರುವು 
ದಿಲ್ಲ' ಎಂಜಿ. 

"ಕಪಿಲಪ್ಪನು ಕುಪಿತನಾದ. ಕಾಗ 
ಜದ ಲಕ್ಕೋಟೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕೈಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, “ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ 
ದಾಸೆ ನಿಮಗೆ. ಯಾನನು ಕೊಡು 
ತ್ತಾನೋ ಅವನೆ ಹತ್ತಿರವೇ ವ್ಯಾಪಾರ 


ವಾಗಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಭಸದಿಂದ 
ಹೊರಟುಹೋದ. ಹೋಗುವಾಗ 
ಹೊಸಿಲನ್ನೆ ಡನಿ ಬಯ್ಯುತ್ತಾ ಹೋದ 
"ಯಾರದು ಬೈದಂತಿತ್ತು' ಎಂದು 
ರೇವತಿಯು ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದಳು. 
"ಬೈಗಳಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತುಗಳು. 
ನಾನು ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರುವುದಿಲ್ಲ 
ನಲ್ಲಾ ಎಂದು ದುಃಖದಿಂದ ಕಪಿಲಪ್ಪನು 
ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳು' ಎಂದೆ. 
"ರೇವತಿಯು ಮಾತೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊಗವೆಲ್ಲಾ ಏರಿಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂದ ಅಲಂಕೃತ 
ಇಯಿತು. 


ಗುಬ್ಬಿಯೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂಡು ಅಕ್ಕಿ 
ಕಾಳೆನ್ನಾರಿಸತೊಡಗಿತು. 

ಸಂಧ್ಯಾರಾಗವು ಇನ್ನೇನು ಮುಗಿ 
ಯುವ ಮೊದಲು ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಬೆಳಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ವಸ್ತುಗಳ ದಿಟವಾದ ಬೆಲೆಯು ಆಗ 
ಲಾದರೂ ನಮಗೆ ಕಂಡಿದ್ದು--ನಮ್ಮ 


ಪುಣ್ಯ. 


ಸೇವಾ-ಗಳ ಅಥವಾ ಬೊಂಬೇ ಗತಿ 


—— ಸಾ 


ಹೆತ್ತಾಗ ಮೊರ ನೀನು, ಸತ್ತಾಗ ಹೊರೆ ನೀನು, 
ಮನದ ಮುಕ್ತಿಗೆ ಗ್ರಂಥ, ದನದ ಕುತ್ತಿಗೆ ಗಂಟ, 
ಮೊಸರು ಕಡೆಯಲು ನೀನು, ಕೆಸರು ತೆಗೆಯಲು ಫೀನು, 
ಬಾಗಿನಕೆ ಠೀ ಬೇಕು, ಬೀಸಲಿಕೆ ನೀ ಸಾಕ್ಕು 
ದಾಳಿಮಾಡಲು ನೀನು, ಗೋಡೆ ಏರಲು ನೀನು, 
ರಸ ಬೂರಿಗೆ ಗೂಡೆ, ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಡ, 
ಅತ್ತಾಗ ನೀ ಗಿಲುಕಿ, ಎತ್ತಲೂ ನೀ ನಿರುವಿ, 
ಪದ್ಯ ಬರೆಯಲು ಬೊಂಬು! ಮದ್ಯ ತುಂಬಲು ಬೊಂಬು | 
ನೀನಾರೊ, ಜಬೊಂಜೆ!, ಎನಗೆ? 


ಹೇಳಣ್ಣ [ 


ನಾನಾರೊ, ಬೊಂಬೆ ।, ನಿನಗೆ? 


ಬಿದಿರೆ. 
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“ ಶಾರದಾ ಪುರದಲ್ಲಿ? 





“ಇವರನ್ನು ನೋಡಿಡೆಯಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಲಲಿತೆ ಕೇಳಿದಳು, ತನ್ನ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು, ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳು ಗಂಟಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ- ಶಾರದಾಪುರದ ೨೩೮ನೇ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ 

" ಇವರು? ಆಗ ತಾನೆ ಈಸಿ ಚೇರಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಅರೆನಿದ್ರೆ ಬಂದಂತೆ 
ಅರೆಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದರು ಸುಸ್ತಾಗಿ. ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರು ಒಂದು ಬಾರಿ 
ನೋಡಿದರು. "ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಾರಲ್ಲೇ--ಆದರೆೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು 
ಶೂನ್ಯತೆ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಆಡಿ ಬಂದಂತಿದೆ” ಎಂದರು. 

ಸೋಮಸುಂದರ ಎಚ್ಚೆತ್ತಂತೆ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟ. “ಮಲಗಿದ್ದವರನ್ನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ಎಬ್ಬಿಸಬಾರದು, ಏನೋ ದುಡಿದು ಸುಸ್ತಾಗಿ ಬಂದು ಮಲಗಿದರೆ ಆಗಲೆ ತಾಯಿ 
ಮಗಳು ಈ ಕುಹಕದ ಮಾತಾಡೋದೇಎದ್ದಾಗ ಬಿಸಿ ನೀರು ಕೊಟ್ಟು ಕಾಲು 
ತೊಳೆದು, ಪಾಲ್ಪೆಣ್ಣೆಗಳ ಉಣಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಕೋ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡಿ ಎಬ್ಬಿ 
ಸುವುದೊ ಎಂದನು. 

“ ವಿಕಿದು ಸನ್ನಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ”' ಎಂದು ಲಲಿತೆ ಹೆತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
ಹಣೆ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟಳು. “ ಬೇಯ್ತಾಯಿದೆ ಅಮ್ಮಾ--ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆ'' ಎಂದಳು. 

" ಸುಮ್ಮನಿರು ಇಷ್ಟು ದಿವಸಾನೂ ಇಲ್ಲದ್ದು ಈಗೆಲ್ಲಿ ಬಂತು ಜ್ವರ. ಜ್ವರಾರಿ 


ಮಾತ್ರೆ ಅಂಗಡಿ ಎದುರಿಗೇ ದಿನಾಲೂ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆಲ್ಲಿ ಬಂತು, ನಿಂಗೆ 
ಛಳಿ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ, ನಿನ್ನ ಕೈ ಆನೆಕಲ್ಲು ಮಡುವಿನ ಹಾಗೆ ಇಡೆ'' ಎಂದ. 


«ಗಂಟಲು ನೋಪುತ್ತೆಯೇ'' ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 
“ಇಲ್ಲ ಒಣಗುತ್ತೆ'' ಎಂದ ಯೋಚನೆ ಮಾಡದೆ. 
“ ಒಣಗದೆ ಇದ್ದಿದ್ದೆ ದು ಸಕ್ಕರೆ ಪಾನಕಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ. 


" ಹೌದು ಕಣೆ--ಮುಖ ಎಲ್ಲಾ ಧುಮಧುಮಗುಟ್ಟುತ್ತಿ ಎಂದರು ಅತ್ತೆಮ್ಮ 
ನವರು ಇರಲಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷಾಯ ಹಾಕಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ ಎಂದರು. 


ಸೋಮ ಸುಂದರ ಬೆಚ್ಚೆ ಬಿದ್ದು ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಕಷಾಯ ಅಂದ ಕೂಡಲೆ 
ತಕ್ಷಣ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು-__ಕಾಲಕೂಟ--ಕಾರ್ಕೊ 
ಟಕ--ಹೋಟಲ ಕಾಫಿ 


ಬಹಿ 


ಅತ್ತೆಮ್ಮನನರೆ ಕಾಯ ಆದು ಕುಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಘಾಟು ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ನಾಲಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಬೀಳುವುದು. ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲಾ “ ಇದೇನಯ್ಯಾ, 
ನರಸಿಂಹಾವತಾರ, ನಾಲಿಗೆ ಒಳಕ್ಸೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ನಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ ಎನ್ನು 
ವುದು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು, ಓಹೋ ದತ್ತಾತ್ರೇಯರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಷ್ಯವೃತ್ತಿ ಮಾಡು 
ಕ್ಕಿದ್ದರಾ ಹೋದ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ--ಆ ವಾಸನೆ ಈಗಲೂ ಇದೆ ಎನ್ನು ವುದು, ಎಲ್ಲವೂ 
ತೋಚಿತು. ಎದು ನಿಂತು, ತನ್ನ ಮನೆ ಯಜಮಾನ್ಯಕೆಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು, 
“ ಉಷ್ಣ” ಕಷಾಯ ಕುಡಿಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಗಂಟಲಮಾರಿ 
ಇದೆಯಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ₹ ತಕ್ಷಣ ಸೂಜಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕುಂತೆ.. ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಸಿ 
ದಶೆ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಜಿ ಇದ್ದರೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಪ್ರಾಣ 'ಚಿಡುತ್ತೆ (ನೆ. 
ನನಗೆ ಇನ್ನೇನು ಆಗಜೇಕು. ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಪಡುವ ಸುಖನೆಲ್ಲಾ ಪಟ್ಟಿದ್ದಾ 
ಯಿತು, ನಿಂದು ನೇದಾಂತಿಸಿದನು. 


ಲಲಿತೆಗೆ ಯೋಚನೆ. ತಾಯಿಯ ಕಷಾಯದಿಂದ ವಾಸಿಯಾಗುವ ಖಾಯಿ 
ಣೆಗೆ ವೈದ್ಯ ನನ್ನು ಕರಿಸಿ ಅನನ ಹೊಟ್ಟಿ ಏಕೆ ತುಂಬಬೇಕು? ಎಂದೊಮ್ಮೆ. ಅಯ್ಯೊ 
ಇದೊ ಬ್ಬ ಗಂಡನನ್ನು ಸಲಾಂ ತುತ್ತು ಕೊಟ್ಟಕಿ ಮುಂಜೆ ud ಏನನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ಆಂದೋಲನಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದಳು. 


ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೇವಿನ ಚಕ್ಕೆ 
ಯಾರು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಕಷಾಯ ಮಾಡುವಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ. 
ಡಾಕ್ಟರನ್ನೇ ಕರಿಸಿಬಿಬೋಣ. ಅವನ ಖುಣಾನೂ ತೀರಿಸಿಯೇ ಬಿಡೋಣ 
ಎಂದಳು. 


ಸರಿ, ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದರು. ಗಂಟಲು ನೋಡಿದರು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಮ್ಮಿದರು, 
ನಾಲಿಗೆ ನೋಡಿದರು ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆನ್ಮಿದರು, ಹೊಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿದರು ಇನ್ನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಮ್ಮಿದರು, ಕೈ ಹಿಡಿದರು ಕೆಮ್ಮಿದರು ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ 
ಎಂದು ಅನುಮಾನ ಬರುವ ತನಕ ಕೆಮ್ಮಿದರು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. 


ನಂತರ ಮನೆಯಿಂದ ಔಷಧಿ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ, ದವಾಖಾನೆಯ ಬಾಗಿಲೆಲ್ಲಾ 
ಈಗ ಹಾಕಿರುತ್ತೆ ಎಂದಂದು ಹೊರಟುಹೋಡರು. ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ತರಹೆ 
ಕಪ್ಪು ಔಷಧಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. 


ಶಾಯಿ ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಔಷಧಿಯನ್ನು ಕುಡಿಸಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಸೋಮಸುಂದರನು ಕುಡಿದವನೇ ಹಾಗೆಯೇ ನಾಲಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಚಾಚಿ 
Wot ನಿಮಿಷ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತನಾದ. ಜ್ಞಾನ ಬಂದ ಮೇಲೆ.-ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಔಷಧಿ 
ಬೇಡ, ಕಷಾಯಾಸೇ ಕುಡಿಯುತೆ ತ್ತೇನೆ, ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಬೇವಿನ ಚಳ್ಳೆ ತರುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದಂದ. 


ಈಗೇನೂ ಬೇಡ, ನಾಳೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಾಸಿಯಾಗದೇ ಇದ್ದಕ್ಕೆ ಕಷಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದರು ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸೋಮಸುಂದರಿನಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ವಾಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಸಾಯಂ 
ಕಾಲ ವೈದ್ಯನು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ--ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ, ಅದೇನ್ರೀ ನೀವು ಕುಡಿಸಿದ್ದು ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 


ವೈದ್ಯನು, ನೋಡಯ್ಯಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನೂ ಔಷಧಿ ಇಡುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮೈ ಕೈ ಇರುಸು ಮುರುಸಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರು ಕಷಾಯ 
ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಕುಡಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕರೆ ಬಂತು. ಕುಡಿ 
ಯದಜೆ ಬಂಜೆ, ಅದನ್ನೇ ನಿಮಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ವಾಸಿಯಾಗಿರುವು 
ದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಆಯುರ್ವೇದವೇ ಸರಿಯಾದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 


ಸ್ವಾಮಿ--ನೀವು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿರಿ, ಈಗಲೂ ನನ್ನ ಗಂಟಲು ಗಾರೆ ಅರೆದ 
ಹಾಗಿದೆ--ನಾಲಿಗೆ ಪಾಪಾಸ ತಳದಂತಿದೆ. ಕುದುರೆ ಕಷಾಯಾರೀ ಅದು--ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟ. 





es rama () 





“ಏನ್ರಿ ಮಿಸ್ಟರ್‌, ಎರಡು ಕೈಯಲ್ಲೂ ಇಷ್ಟು ಉಗುರು ಬಿಟ್ಟದ್ದೀರಲ್ಲ, 
ಏನು ವೀಣೆ ಗೀಣೆ ಬಾರಿಸೋದಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗವಾಗುತ್ತೆಂತಲೋ? 
«ಇಲ್ಲ, ವೀಣೆ ಗೀಣೆ ಬಾರಿಸುವವರೆ ಮೇಲೆ ಉಪಯೋಗಿಸ 
ಬಹುದುಂತಾ.?* 


ವಧೂವರರು ಪಾಣಿಗ್ರಹಣ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ! ಆದರೆ, ಅವರಂತೆ, ಸ್ನೇಹಿ 
ತರೂ, ಪರಿಚಿತರ್ಕೂ ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚ 
ಯಾಭಿಲಾಷಿಗಳೂ ಪಾಣಿಗ್ರಹಣ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುಜೀ ಅಸಹ್ಯ! 
ಪರದೇಶೀ ನಾಗರಿಕತೆಯ ದುಷ್ಭಲ-- 
ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮೊನ್ನೆ ವಾದಿಸಿ 
ದರು. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, * ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ | 
ಮ್ಮಹಾಗೆ ದೂರದಿಂದಲೇ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವುದು ಭಯ ಭಕ್ತಿ 
ಮಿಶ್ರವಾದ ಗೌರವದ ಸೂಚನೆಯೇ 
ಹೊರತು, ಗೆಳೆತನದ ಗುರುತಲ್ಲ; ಸಮಾ 
ನಸ್ಕಂಥಕೊಂದಿಗೆ ವರ್ಕಿಸಬೇಕಾದ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲ; ಸಮಾನತೆ ಸ್ಥಾಪಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಅದು ಸಹೆಕಾರಿಯಲ್ಲ. ಚರ್ಮವ್ಯಾಧಿಯ 
ಅನುಮಾನವೂ ಕೂಡ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಡಕ 
ಾಗಿದೆ. ಜಾತಿ, ಮತ್ಯ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆ, 
ಸೂತಕಪುರುಡಾದಿಗಳ ಶಂಕೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಧ್ವಸಿಗೊಡುತ್ತವೆ. ದೂರ 
ದಿಂದಲೇ ಕೈ ಮುಗಿದರೆ, ಸ್ನೇಹದ ಶತೆ 
ಮುಗಿದಂತೆಯೇ. ನೋಡಿ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, 
ಸಲಾಂ ಹಾಕುವುದು, ಸೊಂಟ ಬಗ್ಗಿಸು 
ವುದು, ಟೋಪಿ ತೆಗೆಯುವುದು, ನೆಲಕ್ಕೆ 
ದಂಡವಾಗಿ ಬೀಳುವುದು ಇವೆಲ್ಲ ಕೇವಲ 
ಭಕ್ತಿಸೂಚಕ. ವ್ಯಕ್ತಿಗೂ ವ್ಯಕ್ತಿಗೂ 
ಇರುವ ಅಂತರವನ್ನೂ, ಆದರವನ್ನೂ, 


ಪೂಜ್ಯತೆಯನ್ನೂ ವ್ಯ ಕ್ಷಪಡಿಸುವ 
ವಿಧಾನಗಳು. ಆದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ 


ಶಾಶ್ರಿಗಳೇ ನಾವು ಒಬ್ಬರ ಕೈ ಹಿಡಿದು 
ಕುಲುಕೆದರೈ- ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 


ಮೇ 


ಅಷ್ಟೇ ರಭಸದಿಂದ ಅವರೂ ನಮ್ಮ ಕೈ 
ಯನ್ನು ಕುಲುಕಿದರೆ--ಸ್ನೇಹ ಅನ್ನೋ 
ದು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ, ಸ್ನೇಹ ಅನ್ನೋದು 
ಕೈಯಿಂದ ಕೈಗೆ ಹೆರಡುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಹೀಗೆ ಳೈ ಕ್ಳೈ ಮಿಲಾಯಿಸಹೆ, ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಿಂತು ಇಬ್ಬರು ನಿತು ಮಾತನಾಡಿದರೆ, 
ಉಪ್ಪಿಲ್ಲಜಿ ಸಾರು ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ; 
ರುಜು ಹಾಕದೆ ಕಾಗದ ಬರೆದ ಹಾಗೆ; 
ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣಲ್ಲಿ ಬರೀ ಬೀಜವೇ ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆ! ಅವರ ಸರಸವೆಲ್ಲ ಸವತಿಯ 
ಮುದ್ದಾಟದಂತೆ! ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ 
ಕೈಯನ್ನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೀಡದೆ, ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲೇ ನೇತಾಡಿಸಿದರೆ, ದೇವರಿಗೆ 
ದ್ರೋಹ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ. ನಮ್ಮ 
ನಾಲಿಗೆ ಎಷ್ಟು ನಯವಾಗಿದ್ದರೆ ಏನು? 
ನುಡಿ ಎಷ್ಟು ಕಿಡಿರಹಿತವಾಗಿದ್ದರೇನು? 
ಕೈ ತೋರಿಸಿ ಅವಲಕ್ಷಣ ಅನ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡವೇ? ಅವೂ ಕೂಡ ನಾವು ಮಾತ 
ನಾಡುವಾಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ಜೋಲು ಬಿದ್ದಿರುವುದಿಲ್ಲ; ಬೇಕಾದರೆ 
ನೋಡಿ. ನಮ್ಮ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಕಿಸೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಬೆನ್ನ ಹಿಂಜಿ ಬಗ್ಗಿ 
ನೋಡುತ್ತವೆ. ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಕೀಳು 
ತ್ರೈವೆ. ಕೆವಿ ಹಿಡಿದೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಅವು 
ಗಳಿಗೂ ಆತುರ! ಎದುರಿಗೆ ನೇತಾಡು 
ತ್ತಿರುವ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುಲುಕ 
ಬೇಕು ಅಂತ. 

ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ! ಒಬ್ಬನ 
ಕೈಹಿಡಿದು ಕುಲುಕಿದರೆ ಆ ಕೈಯ್ಯ 


A 


ಪುಷ್ಟಿ, ಶಕ್ತಿ, ಕಾವು ತಂಪು ಅದನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಕುಲುಕುವಾಗ ಆತನ ಮುಖ 
ಭಂಗಿ ಇವುಗಳಿಂದಲೇ ನಾವು ಆತನ 
ಭುಜಬಲ ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು. ಹಾಗೆಯೇ, ಕುಲುಕಾಟದಲ್ಲಿ 
ಆತ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಹಕರಿಸು 
ತ್ತಾನೆ ಅವನ ಕೈಯೇ ಮೇಲೆಂದು 
ಸಾಧಿಸುತ್ತಾನೋ ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ಕೈ 
ಮೇಲಾಗಲು ಒಪ್ಪ್ಪತ್ತಾನೋ, ಆತನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಸಂಜೇಹೆ, 
ಸಂತೋಷ, ಅಸಹ್ಯ, ಅನುಮಾನ ಇವು 
ಗಳಿಂದ ನಾವು ಆತನ ಸ್ನೇಹ ಸೌಹಾರ್ದ 
ಗಳನ್ನು ಅಳತೆ ಮಾಡಬಹುದು, ಶಾಸ್ತ್ರಿ 


ಗಳೇ! ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಚೂಡಾ 
ರತ್ನನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ಮರಗೈ 
ಗಳೂ ಇವೆ, ಮರುಳ್‌ ಗೈಗಳೂ ಇಷ್ಟೆ 
ನರಗೈಗಳೂ ಇವೆ. ನರವಿಲ್ಲದ ಕೈಗಳೂ 
ಇವೆ, ಒಪ್ಪಿದೆ. ಆದರೂ, ಹಿತವಾಗಿ 
ಮಿತವಾಗಿ: ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, 
ತವಾಗಿ ಮಿತವಾಗಿ ಕೈ ಕುಲುಕುವುದು 
ಕೆಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ; ಒಳ್ಳೇದು. ನೀವು ಏನೇ 
ಹೇಳಿ, “ ನನೋನ್ನಮಃ” ಎಂಬ ವಾಣಿ 
ಗ್ರಹಣಕ್ಕಿಂತ, ಪಾಣಿಗ್ರಹಣ ಎಷ್ಟೋ 
ವಾಸಿ. 


-ಬಿದಿಕೆ, 


ಹ ನಮೋರಂಜಕ 4 


«ಉಂದು ಪಂಜೇರು ಸಕ್ಕರೆ ಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ, ಸಾಹುಕಾರರೇ! ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ! 
ಅಳಿಯ ಆಗಮಿಸಿದಾನೆ. ಅತನಿಗೆ ಬಾಯಿಗೆ ರುಚಿ ತಗುಲಜೇಕಾದರೆೆ, ಬಾದಾಮಿ 
ಬರ್ಥಿ ಬಿಟ್ಟು ಬೇಕೆ ಯಾವುದೂ ಸಾಲದಂಕೆ........ ” ಅಂಡಿ ಅಂಗಡಿ ಮಾಲೀ 
ಕರು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಎದುರು ಕುಳಿತು ಕೆನ್ನೆ 
ಕೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತೊಬ್ಬರೊಂದಿಗೆ ಮಾತು ತೆಗಿದರು. “ ಕಯ್ಯೊ! ಕಯ್ಯೊ ! 
ಕಳಿಯನಿಗೆ ಕೊಂದು ಬಾದಾಮಿಿ........ ” ಎಂದು ಅಸಶಕುನ ನುಡಿದಾಗ, ನನಗೆ 
ಕಾವೇರಿತು. ಆಗೆ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರು "" ದಮುವೆ ಲಾಕಲದ್ದಿ ತಿಕ್ಕು ತಿಕ್ಕು 
ಜೋದಿದ್ದು ದಾಸಲ್ಕೆ ದಾಬಾನಿ .... ಸಕ್ಕುಲಕ್ಕರೆ ಬ ಸಪೇನುಳುತ್ತ. ಎಸ? 
ಅಂತ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಒದರಿದರು. ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಯಾವ ಹಾಳು 
ಭಾಷೆ ಇದು? ಯಾವ ರಾಯನ ಕಾಲದ್ದು ? ಯಾವ ಪಿತೂರಿ? ಯಾವ ಠಕ್ಕು? 
“ಸ್ವಾಮಿ! ಸಕ್ಕರೆ!” ಅಂದೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಕಡೆ ಗಮನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. * ಲಾಕ 
ಲದ್ದಿ ಅಂದರೆ, ತೆಲುಗಿರಬಹುಜಿ?'' ಅಂತ ನಾನು ನನ್ನ ತೆಲುಗನ್ನೆಲ್ಲ ತಲೆಯೊಳಗೆ 


೩೦ 


ತಿರುವಿಹಾಕಿಜೆ. ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ, ಅಂಗಡಿ ಮಾಲೀಕರು ತಮ್ಮ 

ಸ್ನೇಹಿತರ ಭುಜ ತಟ್ಟುತ್ತಾ «4 ವೇಲ್ಲದಿಳೋ ಹೇದು ಎಂಳಹಾನೆಮ?'' ಅಂದರು: 
(4 ಸಾಹುಕಾರಕೇ! ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಡಿ ಸಕ್ಕರೆ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಗು 
ತ್ತಿದೆ? ಅಂತ ಹೇಳಿ ನಾನು ಎಡ್ಡಿ. ಅವರು ನನ್ನನ್ನ ರಟ್ಟಿಹಿಡಿದೆಳೆದು, “ ಡೂಕ್ರಿ, 
ಡೂಕ್ರಿ'' ಅಂದರು. “ಏಸ್ರಿ ಇದು? ಹಾಳು ವ್ಯಾಧಿ? ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಕೂಡ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರಲ್ಲಾ ! ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಗಿನ್ನೂ ಒಂದು ವಾರ ಇದೆ'' ಅಂಜಿ. ಆಗ 
ಅವರು, “ ಧ್ಯಾವಿ? ರಾಯಿಗೆ ಧ್ಯಾವಿ? ವಾನು ನಮೋರಂಜಕ ತೀರ್ಯಾ ತಾಮಡಾನು 
ತ್ರಿನೀದಿ” ಅಂದರು, ಆಗ ನನ್ನ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಕೊಂಚ ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು. 
ನನೋರಂಜಕ? ಎಲ್ಲೋ ಅಂತಹ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದೀನಿ. ಮಕ್ಕಳ ಭಾಷಾ ಪರಿ 
ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ತಿದ್ದಿ ನರಿಷ್ಯರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಉತ್ತಮ 
ಗೆ ಗ್ರಂಥಗಳು. 


“ ಹೌದು, ಸಾಹೆಕಾರಕರೇ! ನಾನೂ ಎಲ್ಲೋ ಕೇಳಿದೇನೆ!” ಅಂಜಿ. 
“ಮನ್ನ ನಮೆ ಗುಡುಹರು ” 

ಅಂದ್ರೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹೈಕಳು 

“ ಪುಸ್ತಪ ದಂತರು'' 

ಪುಸ್ತಕ ತಂದರು........ಅದನ್ನ ನೀವು ಯಾಕೆ ನೋಡಬೇಕಾಯಿತು? 
ಡೇಗ ಬೇರಿ! ಡೇಗ ಬೇರಿ! 


ಇಲ್ಲ. ರೇಗೋದಿಲ್ಲ....... ಹೇಳಿ. ಹುಡುಗರ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೂ ನಿಮ್ಮ ಈ 
ಚರ್ಯೆಗೂ ನಿನು ಸಂಬಂಧ, ಅಂತ... 


ನೊಕೇಟುಪಾ ಜೋನಿದೆ 
ಅಲ್ಲೇನಿತ್ತು? 


ನಾವು ತರ್ವಕರು ಟುಗ್ಗಾಗಿ ತಾಮಡಾನುವಾಗ ಕಕಕಕ ಗೋಹೋರಾಬೋ 
ಮಾಸಾನು ಕಿಸ್ಸುವುದಿಲ್ಲ.......ಗೀಹೆ, ಗೀಹೆ, ತಾನುಡಾನು........ 


ಓಹೋ! ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವುದು ಎಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳಾಗಿಬಿಡುತ್ತೋ ಎಂಬ 
ಭೀತಿಗಾಗಿ ನೀವು ಹೀಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೀರಾ? 


ಹು.  ಳೇಲಪೋತೆ ಮನ್ನ ಡುಹುಗರಿಗೆ ಕುಸ್ತಸ ಅಂದಕೆ ಬಂಕಿನೆ 
ಗೋಹುತ್ತೆ. 


೩೧ 


ಚೆನ್ನಾಯಿತು. ಅವರ ನಂಬಿಕೆ ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ನೀವು ನಿಮ್ಮ 


ಗಿರಾಕಿಗಳ ನಂಬಿಕೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡ್ತೀರಲ್ಲಾ........ ವರ್ತಕರು ನೀವು ನೀವು 
ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಆಡಿಸೊೊಳ್ಳಿ........ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ಈ ಪುಸ್ತಕಪ್ರಯೋಗ? 


ತರ್ವಕರು ತಾಮ್ರನೇ ಅಲ್ಲ. ಜಾರಕಾರ್ಯದವರೂ ಗೀಹೇ, ಜಾರಕಾರ್ಯ 
ದವರು ಗುಟ್ಟಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡಬೇಕು. ಅದು ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಇದೆ 


ಸಾಹಲ್ಲ....... ಜಾರಕಾರ್ಯ ಅಂದರೆ ನೀವೂನೂ ಚಾರಕಾರ್ಯ. ನಿಮ್ಮದು 
ಕರ್ಸಾರಿ ಕಾಚರಿ ತಾನೆ? 


ಅಂದರೆ, ಸರ್ಕಾರಿ ಚಾಕರೀನೋ ಅಂತ ಶಾನೆ ನೀವು ಕೇಳೋದು? 

ಹುಂ. 

ಹೌದು. ಸರ್ಕಾರಿ ಚಾಕರೀನೇ. 

ಗಾಹಾಬ್ರೆ ನೀನೂ ಜಾರಕಾರ್ಯವೇ 

ಏಶ್ರಿ?' ಮೆತ್ತಗೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಜೈಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟರಿ ನೀವು. 
ಸಕ್ಕರೆಗೆ ಸೊನ್ನೆ ! ಸರ್ಕಾರಿ ಚಾಕರಿಗೂ ಸಹಸ್ರನಾಮ. 

ರೇಗಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದೆ... "" ಕನಸ್ಮಾರ, ಕನಸ್ಮಾರ'” ಅಂದರು ಇಬ್ಬರೂ. 

“ ನಿಮಗೆ ಅಪಸ್ಮಾರ ಬರಲಿ” ಅಂತ ಮನದಲ್ಲೇ ಆಶೀರ್ಪದಿಸಿದೆ. 


ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮೂರನೆಯವನ ಮೇಜೆ ಮೇಲಿಂದ ನನೋರಂಜಕ ಪುಸ್ತಕ 
ತೆಗೆದು, ಕೊನೆಯ ಪುಟ ತೆಗೆದು ಓದಿದೆ, ಹುಡುಗರ ಆಟಕ್ಕೆ ಅಂತ ಅವರು 
ಏನೋ ಬರೆದಕಿ, ಈ ಸಾಹುಕಾರರುಗಳು ಅದನ್ನೇ ಉರುಹೊಡೆದು ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಸಿದ್ಧರಾಗುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲಾ ಅಂತ ಮೂಗಿನ ತುದಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟಿ. ಅಳಿಯನಿಗೂ 
ಹೇಳಿದೆ. 


1 


ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಲಸದಿಂದ ಥಿವೃತ್ತರಾದವರ ಸೈಕಿ ಹೆಲಕೆಲವರು ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರುವರಂತೆ. ಉತ್ತರ ದೇಶದ ಸಂಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ 
ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಇರುವುದೇ ವಾಸಿ. 
4 ತಃ 
ಪಿಕ್‌ಪಾಕೆಟ್‌ರ ಹಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆಯಂತೆ. ಅದಕ್ಟೋಸ್ಕರನೇ ಇರಜೇಕು 
ನನ್ನ ದರ್ಜಿಯವನು ಸರ್ಟಿಗೆ ಜೋಬು ಹೊಲೆಯದಿರುವುದು. 


೩೨ 


ಈ ಆಸಪ್ಪನ ಕತೆಗಳು ೧ 


ಹಾಸ್ಯಪ್ರನೀಣನೊಬ್ಬನು ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಅನುಯಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, “ ಮುಂದಿನ ವಾರದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಹಾಸ್ಯದ ಚುಟುಕಿ ಬೇಕು” 
ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಗಾದೆ ಹೇಳು ಎಂದನು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ ಅವನ ಜೊತೆಗಾರನು “ ಬೆಳ್ಳಗಿರುವುಜಿಲ್ಲಾ Me % 
ಎನ್ನುನ ವೇಳೆಗೆ ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರವೀಣನು, “ಛೇ, ಛೇ ಆ ಗಾಜಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಮರುಗ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಆಯಿತ್ತು ಇನ್ನಾವುದಾದರೂ ಹೇಳ್ಕು* ಎಂದನು 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆಯಿತು. ಜತೆಗಾರನು "" ಮೆರಳಿಯತ್ನವ ಮಾಡು '' 


ಎಂದನು. ಅದು ಗಾದೆಯಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದನು ಹಾಸ್ಯಪ್ರವೀಣ. “4 ಆದರೂ, ಅದು 
ಗಾಡೆಯೆಂತಹ ವಚನ ನಮಗೆ ಸಾಕು'' ಎಂದನು ಜತೆಗಾರ. ನಮ್ಮ ಓದುಗರಿ 
ಗಾದರೂ ಅದು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದನು ಜತೆಗಾರ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, “ ಅನ್ಯಾ 
ಯಾರ್ಜಿತಂ ವಿತ್ತಂ”. 


“ತ್ಸು ತ್ಸು, ಅದು ಬಲು ದೊಡ್ಡದು. ಅಷ್ಟು ಡೊಡ್ಡ ವಚನ ಯಾರೂ 
ಪೂರ್ತಿ ಓದುವುದಿಲ್ಲ.” 


“ ರೂಪಾಯಿ ಛಂಗಿಸಿದವನಾ ಸಿಪಾಯಿ ” 


“ ರೂಪಾಯಿ, ಕುಪಾಯಿ, ಮುಪಾಯಿ, ಬುಪಾಯಿ, ಉಪಾಯಿ, ಉಹ್ಹು, 
ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ.” 


ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ಎಂದು ಹಳೆಯ ಕೊರವಂಜಿಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಅದ 
ರಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಸ್ಯದ ಚುಟುಕಿಯೊಂದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡನು. 


ಹಾಸ್ಯಗಾರರು ಕಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಇದು ಕೊಡಲಿ ಸೆಟ್ಟಲ್ಲವೆ? 
ತೇ 3% 3 


ಹಟ್ಲರನೂ- -ಸೇನಾನಿ- ಪ್ರಧಾನಿ 


ಹಿಟ್ಲ ರನೊಮ್ಮೆ ರಾಜಾಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಸೇನಾನಿಯು ಬಂದು, 
4 ಮಹಾಪ್ರಭೋ ಶತ್ರು ನಿರ್ನಾಮವಾದಂತೆಯೇ --ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋದವ 
ರನ್ನು ಕೈ ಬೆರಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಎಣಿಸಬಹುದು'' ಎಂದನು. 


೩೩ 


ಹಿಟ್ಲರನ ನಾಶೆಯು ನಿಮಿರಿ ನಿಂತಿತು, ಹುಬ್ಬುಗಳು ಗುಂಗುರಿಸಿದುವು, 
ಕೋಪ ಭಂಗಿಯು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಶಾಂಡವವಾಡಿತು. 


ಪ್ರಧಾನಿಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉಸುರಿದನು. * ಕೈ ಬೆರಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಎಣಿಸದೆಯೇ 
ಬೇರೆಯ ತರಹ ಎಣಿಸಲಾದೀತೆ” ಎಂದು. 


ಪ್ರಧಾನಿಯು ಈ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟನ್ನು ಸರಿಹರಿಸಲಾರಜಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಮೂರ್ಛೆ 
ಹೋದನು. ತುದಿಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಹಿಟ್ಲರನನ್ನೇ ನೋಡಿದನು. ಹಿಟ್ಲರನು ಸಿಂಹಾ 
ಸನದ ಕೈಮೇಲೆ ತನ್ನ ತೋಳನ್ನಿಟ್ಟು ಎರಡೂ ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 


—ಸೇನಾನಿಯು ಹೇಳಿದ್ದು ಸುಳ್ಳಾದರೂ, ಈ ಕತೆಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಏನೂ 
ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. 


ಸೈನ್ಯ. ಆಹಾರ ಸರಪರಾಜು--ನೌಕರನು ಮೆತ್ತು ಸೆರೆಮನೆ 
ಸರದಾರ--ಸಂಗೀತಗಾರ--ಮತ್ತು ಕತೆ 

ಸರದಾರನಿಗೆ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿ ಹುಟ್ಟಿಸಲೋಸುಗ ಹಾಡುವವನು 

“ ಮಹಾಸ್ವಾಮಾ, ಈ ಹಾಡನ್ನು ಬರೆದವನು, ತಾನು ತನ್ನ ಸ್ರೇಯಸಿಯನ್ನು 


ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಒಯ್ದಾಗ ಬರೆದನು. ಸಿಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಈ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳ 
ಲಾರದೆ, ಪ್ರೇಯಸಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಂದು ಬಿಟ್ಟರು ೫ ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 


“ ಪ್ರೇಯಸಿಯು ಲಕ್ರಣವಾಗಿದ್ದಳೇ” ಎಂದನು ಸರದಾರ. 
“ ಬಹಳ” ಎಂದನು ಹಾಡುಗಾರ. 
“ ಹಾಗಾದರೆ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆ ಹಾಡು ಹಾಡಿ'' ಎಂದನು ಸರದಾರ, 


ಆ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡಿದರು. ಈ ಬಾರಿ ಸರದಾರನು ಬಹಳ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ, ಕೈ ಕೈ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದನು. 


ಹಾಡುಗಾರನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸಂಶಯ. 


« ಮಹಾಸ್ವಾವಿ, ಮೊದಲು ಹಾಡಿದಾಗ ನೀವು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಲಿಲ್ಲ, ಕತೆ 
ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಕೈ ಕೈ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದು ನಿಮ್ಮ ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿ 
ಸಿದಿರಿ. ಆ ಕತೆ ನಾನು ಹೇಳಿದುದರಿಂದ ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗಿರಲಾರದು '' ಎಂದನು, 


೩೪ 


"" ಹಾಗಾದರ್ಲಿ ಆ ಕತೆಯನ್ನೇಕೆ ಹೇಳಿದೆ'' ಎಂದು ಸರದಾರನೆಂದಾಗ, 
ಹಾಡುಗಾರರು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದನು. 


ತೇ x 


ಕತೆಯೇನೂ ಬೇಡ--ತಿಕೋನಾಮನೇ ಸಾಕು. 


om ಶಭ ಭಪವನಾ ್ಟ್ಪ 


+ ದಿನಾಗ್ಲೂ ಹರಿಕಥೆ ೪+ 


“ತ್ತ ಘು” 


pe 


ನಂಗೆ ಹೆರಿಕಥೆ ಅಂದ್ರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ನನಗೇ ಏನು, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅಸ್ಟೆ. 
ನಾವಿರೋ ಮನೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ರಾಮ ಜೀವರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬಗಳ 
ಸಾಲು ಬಂತೂ ಅಂದ್ರೆ--ಸರಿ ಹರಿಕಥೆಗಳಿಗೆ ಕೇಳಬೇಕಾಜ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ರಾಮ 
ನವಮಿ, ಗಣೇಶ, ನವರಾತ್ರಿ ಅಂಥಾ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹೆಬ್ಬಗಳಲ್ಲಂತೂ--ದಿನಾಗ್ಲೂ 
ಹರಿಕಥೆ ಒಂದು ಐದಾರು ದಿನೆಗಳು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಾನು ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದ 
ಕೂಡೈ--“ ನೋಡೀಂದ್ರೆ, ಇವತ್ತು....... ದಾಸರದು ಹರಿಕಥೆ. .......ಪರಿಣಯ 
ನಂತೆ, ಬೇಗೇಳಿ'' ಅಂತ ಅವಸರವೇ ಅವಸರ. ಮನೇಲಿ ಈ ಹರಿಕಥೆಗಳ ಕಾಲ 
ಬಂತೂ ಅಂದ್ರೆ, ಮನೇಲಿ ರಾತ್ರೀಗೆ ತೆಂಗಳೂಟವೇ ಗತಿ. "ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೇನೇ ಜೀಕಾದಷ್ಟು ಮಿಕ್ಕಿದ. ಅಡಿಗೇನೇ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” 
ಅಂತ ಧೈರ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಒಂಡ್ಲೋಟಿ ಕಾಫಿನೂ ನನ್ನ ಕೈಲಿಟ್ಟು 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ನಾಗಮ್ಮನೋರ ಹತ್ತಿರ ರಾತ್ರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾರು ಜಾಸ್ತಿ ಮಾಡೋಕೆ 
ಹೇಳಿ ಬೀದೀ ಬಾಗಿಲ ಹೆತ್ತಿರ ಸಿದ್ಧ ಹೊರಡೋಕೆ -ಅವಳು. ನಾವು " ಕಿಸ್ಮತ್‌ 
ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋದಾಗ್ಲೂ ಅಷ್ಟು ಅವಸರವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನಂಗೆ ಹರಿಕಥೆ ಅಂದ್ರೇನೋ ಇಷ್ಟನೇ. ಅದರಲ್ಲೂ ಕೆಲವು ದಾಸರು 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಉಪನ ಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲಾ--ನನೆಗದನ್ನು 
ಜೇಳೋಕೆ ಬಹಳ ಇಸ್ಟ. ಆದರೆ, ನಾಲಕೈದು ದಿನ ಸರಂಪರವಾಗಿ ದಿನಾಗ್ಲೂ 
ಹರಿಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ನನಗೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕಥೆಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 


೩೫ 


ಬಿಕೆತುಹೋಗುವುದುಂಟು, ಹೀಗಾಗಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ರಾಮಾಯಣದ ಕಥೆಯನ್ನೂ 
ಮಹಾಭಾರತದ ಕಥೆಯನ್ನೂ ಮರುದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಒಂದು ಸಂಶಯ 
ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಾ, ರಾಮನು ಜನಕರಾಜನ ಮಗಳನ್ನು ಲಗ್ನಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಅವನ ತಾಯಿ ಕುಂ...... ಅಯ್ಯೋ ಕುಂತಿಯಲ್ಲ--ಕೌಸಲ್ಯಾ 
ದೇವಿ 4 ನೀವೈದು ಜನಾನೂ ಹೆಂಚಿಕೊಳ್ಳೀಪ್ಪಾ” ಅಂದಳಂತಲ್ಲಾ. ಆ ಐದು 
ಜನ ಯಾರೂ ಇದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾನೇ ಮ್ಮ: ವಳು ತಲೆ ತಲೆ "ಜಿಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಗ ಗಿ ಯ ಬೂ ಟಲ್‌ ಅದಕು 


ನಂಗಾವತ್ತಿನಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ ಬಂತು. ಈಗ ನಾನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹರಿಕಥೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಕೂಡೈ ಮನೇ ಸೇಕೋವಕೆಗೂ 
ಕಥೆಯ ಮುಖ್ಯ ಅಂಶಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜೋಡಿಸುವುದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗಾಗಿ 
ಆ ದಿನ ಕಥೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾಟುತ್ತೆ. 


ನೋಡಿ, ಮೊನ್ನೆ ಗಣೇಶನ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಥೆಗಳು ನೆಜೆದವು 
೧) ಭಕ್ತ ಪ್ರಹ್ಲಾದ ೩) ಧೃವ ವಿಜಯ 
೨) ಸತ್ಯ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ೪) ಸಾವಿತ್ರೀ ಕಥೆ 


ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು ಕಥೆಗಳು ನಡೆದು. ನನಗೆ ಈಗಲೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾಸಕನಿಜೆ. ಆದರೆ, ನಾನು ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ನೀವೂ ಸ್ವಲ 
ees ಎಂಟೇ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನು ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಬರೆದು ಥಿಮಗೆ ಕೇಳೋದು. ನಿಮಗೂ ಉಪಯೋಗನಾದರೆ ನನಗೆಷ್ಟೋ 
ಸಂತೋಷ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಪವಿತ್ರವಾದ ಕಥೆಗಳನ್ನೇ ನಾವು ಅಲ್ಲೋಲ 
ಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸೋ ಪುರಾಣ ಕಥೆಗಳಿಗಿಂತ 
ಕಲಸುಮೇಲೋಗರ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಈಗ ನಾನು ಮಾಡುವ ಪ್ರಕಾರ 
ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡಿದಕೆ ಎಸ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು 
ಅಂತ ಫಿಮಗೇ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಸೇಳಿದ ಕಥೆಗಳನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. 
ನೀವೂ ಇದೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ್ದೀರಿ ಒಂದ್ಸಲ ಅಲ್ಲ ಒಂದ್ಸಲ. ಅದರೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಜನಕ್ಕೆ ಈ ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾ ಸತನಿಜೆ? ಅದಕ್ಕೇ ನಾನಿಜೆಲ್ಲಾ ಹೇಳೋದು. 
PR ಆ ಕಥೆಗಳ ಸಾರಾಂಶವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹೇಳುತ್ತೆ ನೆ ನೋಡಿ. 


೧. ಪ್ರಹ್ಲಾದನ ಕೆಥೆ - ಪ್ರಹ್ಲಾದನು ಒಬ್ಬ ವಿಷ್ಣು ಭಕ್ತ. ಆದಕೆ ಇವನ 
ತಂಜಿ--ಯಾರಪ್ಪಾ ಅದು........ ಹೊ....... ಹಿರಣ್ಯ ಕಶಿಪು, ಶಿವಭಕ್ತ. ಆದರೆ 
ಇವನ ತಮ್ಮನಾದ ಹಿರಣ್ಯಾಕ್ಷನ ಮಗನೇ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೂಂತ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿ 
ರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಜಗಳವಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ವಿಷ್ಣುವು ಕಂಬದೊಳಗಿಂದ ಸಿಂಹದ ರೂಪವಾಗಿ 
ಬಂದು ದೊಡ್ಡವನಾದ ಹಿರಣ್ಯಕಶಿಪುವನ್ನು ಕೊಂದು ಪ್ರಹ್ಲಾದನಿಗೆ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟು 


ಪ 


ತ್ತಾನೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಒಂದು ನಕ್ಷತ್ರವನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಕೊಟು 
ಅವನ ರಾಜ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಸದಾ ಬೆಳಕಿರಲೆಂದು ಹರಸುತ್ತಾನೆ. ಈಗಲೂ ಈ ನಕ್ಷತ್ರ 


ವನ್ನು ಸಪ್ತ ಸ್ರಯುಷಿಮಂಡಲಕ್ಕೆ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡಬಹುದು, 


ಸಿ 


ತ್‌ 


ನೀತಿ ಜಗಳಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬದ ಶತ್ತಿರವಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಸಿಂಹಕ್ಕೆ 
ಹೆದರಬಾರದು. 


೨, ಸತ್ಯಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ--ನಮ್ಮ ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನಂತಹ 
ಸತ್ಯವಂತರಿಲ್ಲ. ಇವನು ಸತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡಿ, ಒಂದು ಪಂದ್ಯ ಕಟ್ಟ, ಆನೇ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತು, ಒಂದು ಗಜ್ಜುಗವ ನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಸೆಯುತ್ತಾನೆ. ಇವನ ಮಗ 
ನಾದ........ BR ಮಗನಾದ... ಮಗನಿಗೆ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲೇ ಮರಣವೆಂದು 
ಕೇಳಿ ಬಹಳ ಶೋಕಪಡುತ್ತಾನೆ. ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ತಂಜಿಗೆ ರಾಜ್ಯವೂ, ಕಣ್ಣು ಗಳೂ 
ಎರಡೂ ಹೋಗಿ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಧಾಸಮಾಜುತ್ತಾನೆ ನ ಆಗಲೂ ಸತ್ಯವನ್ನು ೨, 'ಏಿಡದೇ 
ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ದೇವರು ಮೆಚ್ಚಿ ಅವ ನನ ಮಗನನ್ನು REA ತಪ್ಪಿಸಿ, 
ಅವನ ರಾಜ್ಯವನ್ನೂ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಕರುಣಿಸುತ್ತಾನೆ. 


ನೀತಿ :--ನಾನೇನು ತಪ್ಪುಮಾಡಿದರೂ ನಿಜ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಮಾಫ್‌ ಆಗ 
ಬೇಕು ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ. 


೩. ಧೃವನ ಕಥ ಫೃವನ ಕಥೆ ಅಂದಕೆ ಚಿಳ್ಳ ಹುಡುಗರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ 
ಆದರೆ ಇವನ ಕಥೆಯನ್ನು ಪ್ರಹ್ಲಾದನ ಕಥೆಗೆ ಬೆಕೆಸಬಾರದು. ಧೃವನು ತನ್ನ 
ಎಂಟನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ದೇವರಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯಿಟ್ಟು ಸದಾ ಹರೀ-ಹರೀ ಅಂತ 
ಧ್ಯಾನಮಾಡುತ್ತಿರಲು ಅವನ ತಂದೆ “ಎಲ್ಲೋ ನಿನ್ನ ಹರೀ? ತೋರಿಸೋ?” 
ಅಂತ ಗದರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ಧೃವನು ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ದೇವರನ್ನು ಹುಡುಕು 
ತ್ತಾನೆ. ಕೊನೆಗೆ ಮಹಾವಿಷ್ಣುವು ಇವನಿಗೆ ಪ ಶ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ pj ಧೃ ವ್ಯ ನನ್ನ ಭಕ್ತಿಗೆ 
ಮೆಚ್ಚಿದೆ. ನಿನಗೆ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಜಾಗವಿಲ್ಲನೆಜೋದರೆ ಬಾ, ನಿನಗೆ ಒಂದು 
ನಕ್ಷತ್ರವನ್ನೇ ಕೊಡುಶ್ತೇನೆ'ಂದು ಅಭಯ ಹಸ ಸ್ತವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾನೆ. ಅವೇ 
ಉತ್ತರ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿರುವ ಧೃಪನಕ್ಷತ್ರ. (ಆದಕ್ಕೆ, ಹಿಂಜಿ ಹೇಳಿದ ಪ್ರಹ್ಲಾದನ 
ಕಥೆ ನೋಡಿ--ನಕ್ಷತ್ರವೇ ಬೇರಿ) 


ನೀತಿ ನಮಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲು ಕಷ್ಟವಾದರೆ, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿಯಾಗಲೀ, ಆಕಾಶ 
ದಕ್ಷಿಯಾಗಲೀ ಜಾಗವಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ 


೪. ಸಾವಿತ್ರೀ ಕಥ ಈ ಕಥ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಮನೇಲ್ಲಿ ಸಿಗೋ 
ಕಾಫಿ ಸ್ವಲ್ಪ ರುಚಿಯಾಗಿರುತ್ತೆ. ಈ ಕಭೇಲಿರೋ ಸಾರಾಂಶ ಇಷ್ಟೆ. ಒಬ್ಬ 
ಪತಿ-ಪತ್ನಿಯರ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ದೇವರುಗಳೇ ಹೆದರುತ್ತಾರೆ. ಪತಿಯು 


ನಾನಾ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಖಸಿಯ ಶಾಪದಿಂದ ತನ್ನ 


೩೭ 


ಪತ್ನಿಯನ್ನೇ ಕೊಲ್ಲಬೇಕಾ ಬಂದು. ಅಗ ಯಮರಾಜನೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ, ಸಾವಿ 
ತ್ರಿಯ ಪತಿಭಕ್ತಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಅವಳ ಸತಿಯಾದ ಸತ್ಯವಾನನಿಗೆ ಪ್ರಾಣದಾನ ಮಾಡು 
ತ್ತಾನೆ. 


ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರು ಕಲಿಯಬೇಕಾದ ಬಹಳ ನೀತಿಯಿದೆ. ಈಗಿರುವ 
ರೇಷನ್‌ ಕಷ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಸಾಮಾನಿರುತ್ತೋ, ಏನಿರೊಲ್ವೋ ಒಂದೂ 
ಗೊಣಗುಟ್ಟದೆ, ಕೆಲಸದಿಂದ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಸುನಗುತ್ತಾ ಒಂದ್ಲೋಟ 
ಸ್ಯ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಜೇಳಿದರೆ ನನಗೀವಾಗ ಸಿಗೋದೂ ತಪ್ಪಿ ಹೋದೀತು! 


ಈ ನನ್ನ ಸಾಧನೆಯಿಂದ ಮಹಃ ಜನರಿಗೆ ಉಸಯೋಗವಾದರೆ ನನ್ನ ಜನ್ಮವೇ 
ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. ವಿಶದವಾಗಿ ಕಥೆ ಕೇಳಬೇಕಾನವಯ ಕೊರವಂಜೀ ಸಂಪಾದ 
ಕರಿಗೆ ಬರೆದರೆ ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳಿಗೊಂದೊಂದರ ಹಾಗೆ ಕಥೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 


ಕೇಫ, 


me ಕೆ 





ಪುರೋಹಿತರು, ಅಥವಾ...... 


ಸದಾರ್ಥಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಮೂರರಷ್ಟು ನಾಲ್ಕರಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಏರಿರುವ ಈಜಿಗೈೆ ಹಬ್ಬ 
ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಕ್ತಿ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಹೆಗ್ಗ ಹೊಳೆ ಹಾಲಾಹಲ 
ಮುಂತಾದುವುಗಳ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ. ಆಗ ಅವನು ಸಂನ್ಯಾಸಾ 
ಶ್ರಮದ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಮನನ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆದಕ್ಕೆ ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು, ಮಂತ್ರ ಒದರಬೇಕು, ಮರದ ಮೆಟ್ಟುಗಳ ಮೇಲೆ ನಡಿಯಬೇಕು, ಹುಲಿ 
ಚರ್ಮ ಹೊರಬೇಕು, ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು ಶೇಖರಿಸಬೇಕು, ಕಣ್ಣಿಗೆ ವಿಭೂತಿ ಹಚ್ಚಬೇಕು 
ಬೂ! ಎಲ್ಲಿಯಗೋಳು, ಎಂದು-ಅವನು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾನೆ. 


ಶ್ರಾವಣ ಮಾಸದ ಒಂದು ಸೋಮವಾರ ನಡುರಸ್ತೆಯಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಮೂರ್ತಿ 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕೊಟ್ಟ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಿದ. 


೩೮ 


ಕಡಲೆ ಬೇಳೆ ಪಾಉ 


ಮೆಣಸಿನಕಾಇ — ೧ ಆಣೆ 

ಸವಶಿಕಾಯಿ — ೩ 

ಬೆಲ್ಲ — ೩ ಅಚ್ಚು (ಹೋಡ್ಡದು) 

ರೆ —೧ಸೇರು 

ಹೂ — ೨ ಆಣೆ 

ಊದುಬತ್ತಿ — ೨ ಆಣೆ (ಸಾದಾ ಸಾಕು) 
ಬಾಳೆ ಎಲೆ — ೫ 

ಪ್ರಕೋಹಿತರು — ೧ (ಅಥವಾ, ವ್ರತದ ಪುಸ್ತಕ) 


ಕಡೆಯ ಪಂಕ್ರಿಯನ್ನೋದಿದಾಗ, ಮೂರ್ತಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. 
ಭೀಮನ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಮಾಡಿದಾಗಲೂ ಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ್ದ “ ಜೇಡ! ಸಲಸಲಕ್ಕೂ 
ಪುರೋಹಿತರನ್ನು ಕರೆಸಿ ಅವರಿಗೆ ದಕ್ಷಿಣೆ, ಕರಿಕಡುಬುಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಬದಲಾಗಿ ವ್ರತದ ಪುಸ್ಮಕೆ ಒಂದು ಕೊಂಡುಕೊಂಡರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು? ಅಂತ. ವಿಶಾ 
ಲಿಯ ಕಿವಿಗೆ ಅವನ ಮಾತು ಕರ್ಕಶವಾಗಿದ್ದುವು. ಆದರೆ, ಹಿಂದಿನೆ ಮಂಗಳ 
ವಾರದ ಪುರೋಹಿತರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚೆಲ್ಲಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ದೋಚಿದಾಗ, ವಿಶಾ 
ಲಗೂ, ಬುದ್ಧಿ ಬಂದು, ಈ ವಾರ “ಪುರೋಹಿತರು ಅಥವಾ........ ಎಂಬ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇತ್ತಳಲ್ಲಾ ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ನಡುರಸ್ತೆಯಲ್ಲೇ ಹಿಗ್ಗಿದ | 


“ ಪುರೋಹಿತರು ಅಥವಾ ವ್ರತದ ಪುಸ್ತಕ'' ಎಂಥಾ ಮುದ್ದಾದ ಬರೆವಣಿಗೆ! 

ಮಿತವ್ಯಯದ ಸಂಕಲ್ಪ! ಗಂಡನ ಸಂಸ್ಕೃತೋಚ್ಛಾರಣಾ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ! 
[el 9೮ ky ೧೧ 

ಪತಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಡುವುದಿಲ್ಲ ಸತಿಗೆ ಮಂತ್ರ ಎಂಬ ಉಜ್ವಲವಾದ, ನಿಶ್ಚಲ 

ವಾದ, ನೆಚ್ಚಿಕೆ! ಆರ್ಯ ಸ್ತ್ರೀರತ್ನಗಳ ಅದರ್ಶದ ಹಾದಿ. ಮೂರ್ತಿ ಪುಳಕಾಂಗಿ 


ಬೇಗಬೇಗನೆ ಇತರ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು, ಮೂರ್ತಿ "ಅಥ 
ವಾ'ದ ಅಜಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕಾಗಿ ವ್ಯಾಧಿನಾರಾಯಣರ ಅಂಗಡಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ: 
«ವ್ರತದ ಪುಸ್ತಕ ಇಡೆಯೇನ್ರಿ, ಯಾವುದಾದರೂ? '' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪೀಠದ ಮೇಲೆ ಕೂತಾಗ್ಯ ಒಂದು ಸೌಶೆಕಾಯಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನ ಅಲ್ಲೇ 
ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹೀದಿನವಾರದ ಪುರೋಹಿತರು ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟರು! “ ರಾತ್ರಿ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮನೆ ಕಡೆ ಬರೋಣ ಅಂತಿಬ್ದೆ! ಆಗಲೇ ಹೂವು ಹೆಣ್ಣು ಎಲ್ಲಾನೂ 
ತೆಗೆದು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೀರಿ1'' ಎಂದರು ಪುರೋಹಿತರು, ತಾವು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು! ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮಂಕುಬಡಿಯಿತು. “ ಪುರೋ 


ರ್ತಿ 


ಹಿತರು--೧, ಅಥನಾ....... * ಎಂದು ಬರೆದಿದಾಳೆ. ಇವರಿಗೇ ಹೇಳಿಬಿಡೋಣವೇ 
ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಅಂದಥೋಳನವಾಹುತು ಛೆ! ಈ ಸಾರೀನೂ ಇವರಿಗೆ ತೆರುವುದೇ, 
ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಅನುಮಾನ ಹುಟ್ಟಿ ಸ ಕಡೆಗೆ ಮೂರ್ತಿ, " ನಾಳೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬ 
ಇಲ್ಲ! ಇದು ಶಂಕರು ಮನೆಗೆ! ವರಗೆ ಹಲ್ಲು ನೋನವಂತೆ” ಎಂದ. "ಶಂಕರಪ್ಪ 
ನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!” ಎಂದು ಪುರೋಹಿತರು ಕೇಳಿದಾಗ, “ಶಂಕರಪ್ಪ 
ನವರ ಸಂಬಂಧ ಯಾರೋ ಬಂಡಿಜಾರಂಕೆ” ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಣ ಬಿಟ್ಟ. 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಪುರೋಹಿತರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಕಾದು ಕಾದು ಸಾಕಾಯಿತು. ಕಡೆಗೆ "ವ್ರತದ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡಿ” ಎಂದು 
ಮಾಲೀಕರನ್ನ ಕೇ (ಳೇಬಿಟ್ಟ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ. “ಓ! ಇಲ್ಲೇ ಇದೆ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ, 

ಪುರೋಹಿತರ: ತಾವು ಬ 4 ದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನ ಮೂರ್ತಿ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿರು. 

“ಎರಡೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ಬಿಕೆ” ಎಂದು ವ್ಯಾಧಿನಾರಾಯಣರು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ತುಟ 
ಸಿಟಿಕೆನ್ನ ಜೈ ಅದಷ್ಟನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಟ್ಟು, ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಕೊಂಕುಳಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ, ಮೂರ್ತಿ 
ಮನೆಗೆ ಜು ೬೧೮ ಗಂಟಿ ೯॥ ಆಗಿತ್ತು. ವಿಶಾಲಿಗಂತೂ ಮಹದಾನಂದ 
ವಾಯಿತು. ಮುಂದಿನ ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಹಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡೂವರೆ ರೂಪಾಯನ್ನೂ 
ಉಳಿಸಬಹುದೆಂದು ಅವರು ಕುಣಿದಾಡಿದರು. 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಒಟ್ಟಿ ಗೆ ಪೂಜೆಗೆ ಅಣಿಮಾಡಿ 
ದರು. ಳಿ ೯ ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಸಸ WSR ಟ್ಟು, ವೀಭೂತಿ 
ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಷರ್ಟು ಬನಿರ್ಯ ಯಾವುದೂ ಧರಿಸಜೆ, ವಿಶಾಲಿ ತಂದಿರಿಸಿದ ಮಣೆ 
ಮೇಲೆ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪುಸ್ತಕ ಸಮೇತ ಕುಳಿತ. "" ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡು?” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಪುಸ್ತಕ ಬಿಚ್ಚಿ ಹುಡುಕಿದಕ್ಕೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಮಂಗಳಗೌರಿ ನಿಷಯನೇ ಇಲ್ಲ 
ಕೊನೆಯ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಭ್ಯ ಮಂಗಳಂ'' ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಮಾತ್ರೆ ಅಚ್ಚುಹಾಕಿದ್ದರು. 
ಅದು ಯಾವುನೋ “ ವೇದಾಂತ ಸಾರ!'' ಮೂರ್ತಿಗೆ ತುಂಬಾ ರೇಗಿತು. ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯಿಂದ ರೈಸಿಕೆಲ್ಲನ್ನು ಸಾಲ ಸಪಜೆದು ಷರ್ಟು ತೊಟ್ಟು ಅಂಗಡಿಗೆ ನೇದಾಂತ 
ಸಾರದ ಸಹಿತ ಸರಸರನೆ ತುಳಿದ. ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಸದ್ಯಃ 
ಆಂಗಡಿ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪುರೋಹಿತರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು." ಆಗಿನ ಭರಾಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಮಾಚಾರವೂ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು ! “ಸ್ವಾಮಿ! ಬೇಗ! ಬೇಗ 
ಬನ್ನಿ! ಮನೆಗೆ je ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿಬಿಡಿ'' ಎಜೆ. 


ಪುರೋಹಿತರು ತಕ್ಷಣವೇ ಎದ್ದು, ಮಾತನಾಡದೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಹಿಂದೆ ನಡೆ 
ದರು. ಕೊನೆಗೂ ಆವರೇ ಗೆದ್ದರು. 
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ಮೈಸೂರು 
ದೀಪಗಳಿಂದ 
ಬೆಳಗಲಿ! 


ಮೈಸೂರು ನಿದ್ಯುತ್‌ ಬಲ್ಬುಗಳು ಅತ್ಯಂತ 
ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದುವು. 





ಬಾಳಿಕೆ ಹೆಚ್ಚು! ಬೆಲೆ ಸುಲಭ! 


ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೇ ತಯಾರಾದ ಸ್ವದೇತಿ ಮಾಲು 
ಮೈಸೂರು ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ವರ್ಕ್ಸ್‌, ಲಿ. 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ - ಬೆಂಗಳೂರು 

















































































































) ಕೇಸರಿ, ತುಟೀರಂ « ೨. ಮದರಾಸು | 


ಮಾಜಾ ಯ 
AOE 


ಲೊ ಗ ದ್ರ ಗರ್ಭಾಶಯ ಭಾನಿಕ್‌ 


ಆಕ್ರಮ ಮುಟ್ಟು, ಬಂಜೆತನ, ಗರ್ಭಜನಾಯ, ವಿದ್ರಾಭಂಗೈ ಅಜೀರ್ಣ, 
ಮಲಬದ್ಧತೆ, ಕೆಮ್ಮು, ತಲೆನೋವು, ಬೆನ್ನುನೋವು ಮುಂಶಾದುವನ್ನು 
ವಾಸಿಮಾಡುವುದು. 


ಅ ೬ ಶ್ರೀ ಜ್ವರ ನಿವಾರಿಣಿ 


ರ್ಣಫ್ಲೂ ಸಹಾ ಟೈಫಾಯಿಡ್‌, ಮಲೇರಿಯ ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲಾ ವಿಧವಾದ 
ಜ್ವರಗಳನ್ನೂ ಸ್ಲೀಹೆ ಮತ್ತು ಪಿತ್ತಕೋಶ ರೋಗಗಳನ್ನೂ ಗುಣಪಡಿಸುವುದು. 


(9 ಮೃ ತೆ--.ರಕ್ಕಶುದ್ದಿ ಬಾನಿಕ್‌ 


ಎನೀಮಿಯ, ಮಲಬದ್ಧತೆ, ಅಜೀರ್ಣ, ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ, ಬುದ್ಧಿಮಾಂದ್ಯ, ಎದೆಯ ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ, 
ಜ್ಞಾನಕಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಿರುವದು, ದೃಷ್ಟಿಮಾಂದ್ಯ, ತಲೆ ತಿರುಗುವುದು, ಚರ್ಮ 
ರೋಗಗಳು ಮುಂತಾದುವನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡುವುದು. 
ಏಜಂಟರು: 


ಸಿಜಿ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಅಂಡ್‌ ಜನರಲ್‌ ಏಜನ್ಸಿ 
ಚಿಕ್ಕ ಪೇಟೆ, : ; : ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ 








ಆಡಳತ ಇಟಾಯಿಸಾವಿ ಕಾಮಿನಿಯ. ಆ. ಜಾ 
ಹಾ ತ ಶಂ ಹ ಮದಾರ ಸಾ ಸಸಾರ ರ ್ಸ್ಸ್ಸ್ಕಶ್ಟ್‌್ಕ್ಪ್ಷ್‌್‌ಾ 


THE MYSORE GLASS & ENAMEL 
WORKS, LTD. 


34, GANDHI NAGAR - 811801101೯ CITY 


HONEY & JAM JARS 


1th. & 31. CAPACITY 
WIDE THREADED MOUTH FITTED WITH 
GOLD LACOURED TIN TOPS. 


For Prices and 7011115 please apply to— 


The Managing Agent, 


ದಿ ಮೈ ಸೂರು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಅಂಡ್‌ ಎನಾಮಲ್‌ 
ವರ್ಕ್ಸ್‌, ಲಿಮಿಟಿಡ್‌ 
೩೪, ಗಾಂಧಿನಗರ - ಬೆಂಗಳೊರು ಸಿಟಿ. 


ಸವಾ 


ಜೇನುತುಪ್ಪ ಮತ್ತು ಜಾಮ್‌ ಜಾಡಿಗಳು 


1 ಪೌಂಡ್‌ ಮತ್ತು } ಪೌಂಡಿನವು. 
ಶ್ರೆಡ್‌ ಹಾಕಿರುವ ಅಗಲವಾದ ಬಾಯಿಯಿದೆ. 
ಬಂಗಾರದ ವರ್ಕಿನ ಅರಗಿನ ಬಣ್ಣಹಾಕಿರುವ ತಗಡಿನ ಬಿರಟಿಗಳಿನೆ, 


ಬೆಳೆ ಮತ್ತು ಷರತ್ತುಗಳಿಗೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಿ 
ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಏಜಂಟ್‌. 











ಮುರಲಿ ಮೂವಿಟೋನ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವರ 
ಮೂರನೇ ಕೃತಿ 





“ಚಿರಾಗ್‌” 


ಕುರ್ಬಾನಿ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ದಿಗ್ದರ್ಶಿಸಿದ 
ರಾಮ್‌ ಧರ್ಯಾಣಯವೆರೇ 
ದ ದಿಗ್ಗರ್ಶಕರು — 

ತ 
ನಟಿನರ್ಗ: 
ನೀಣಾಕುಮಾರಿ 
ಈಶ್ಚರಲಾಲ 
ಕೌಸಲ್ಯ - ಗೋಸ್‌ 
ಇತ್ಯಾ ದಿ 
9 





- ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ - 
ಪ್ಯಾರಾಮೌಂಟ್‌" ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲ್ಪಡುವುದು 





ವಿವರಗಳಿಗೆ: 
ಕ ಕೆ ಳ್‌ ಜೆ 
ಗುಡ್‌ವಿನ್‌ ಪಿಕ್ಟರ್ಸ್‌ ಕಾರ್ಪೊರೇರ್ಷ 
ಬೆಂಗಳೂರು - ಬೆಜವಾಡ - ತಿರುಚನಾಪಳ್ಳಿ - ಎರ್ನಾಕುಲಂ. 


ಎ. ಬರೆಯಿರಿ. 

















2S ಪಂತುಲಮ್ಮ 4 


ಸಾರಥಿಯನರ ಉತ್ತಮ ತಯಾರಿಕೆ 
ಈ 


ತ ದಿಗ್ಗರ್ಶಕರು ತ 


ಶ್ರೀರಾಮಬ್ರಹ್ಮಂ 
9 


ಮೂನಿಲ್ಯಾಂಡಿನಲ್ಲಿ 








ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ತಾರೀಖನ್ನು ಎದುರು ನೋಡಿ 
ಕರಾ 


ವಿವರಗಳಿಗೆ 
೮ ಕ್ಕ 6 
ಚಂದ್ರ ಫಿಲ್ಮ್ಸ್‌ ಲಿಮಿಟಿಡ 


ಗಾಂಧಿನಗರ, ಬೆಂಗಳೂರು 


— ಇವರಿಗೆ ಬರೆಯಿರಿ 
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